2015年深秋，故宫闭馆的时刻，前南疆排爆兵齐体开始了他在故宫的守夜工作。这哥们啊，模样那叫一个精神，脸上带着股子坚毅劲儿。他摸着西六宫那斑驳的宫墙，手指上的军用指虎在月光下闪着冷光，就跟电影里的特工似的。
齐体有个事儿，退役的时候左耳被震坏了，一直戴着助听器。这不，他刚把助听器摘下来，嘿，永和宫那原本滴滴答答的滴水声，突然就变成了清晰的英文女声，跟闹鬼似的。那些电子合成音，从青砖的缝隙里渗出来，还能组成完整的句子：“third courtyard, west gate, 1900.” 这可把他脑袋里1992年雷雨宫女事件给勾出来了。
监控室的老张之前就跟他说，西六宫最近老有游客投诉，说手机自动播放没下载过的英文音频。可齐体口袋里的安检仪显示，周围压根就没有任何电子设备。他正纳闷呢，把耳朵贴到宫墙上，嘿哟，砖缝里突然伸出三根青白的手指，指甲缝里还嵌着发黑的景泰蓝碎片，吓得他一激灵。
子时的时候，齐体巡查到景仁宫。在仪门内侧，他发现了半块破碎的景泰蓝耳坠。他刚用镊子夹起残片，助听器里就传来刺耳的尖叫：“thief！” 五米外的柏树枝叶，一点风都没有，却自己动了起来，抖落了一地光绪通宝的铜绿碎屑。昨夜暴雨冲开的墙基处，还露出半截雕着英文字母的汉白玉石——“pearl concubine 1895”。这珍妃井的传说，一下子就变得具体起来了。
齐体打开强光手电往井口一照，水面倒影里有个穿洋装的少女正对着他做口型。他赶紧摸出对讲机准备汇报，井底突然传来机械运转声，那声音跟他在南疆战场上听到的定时炸弹启动声一模一样，吓得他心都快跳出来了。
凌晨两点，储秀宫东配殿的清代座钟突然走动起来。齐体隔着玻璃一看，钟摆内部嵌着微型齿轮组，转动的铜制零件正拼出“REVENGE”字样。钟面珐琅彩绘的西洋女子，眼珠突然转动，嘴角还流出黑色液体，在玻璃内侧写成“help Lianying”。这深宫秘事，一下子就串联起来了。
齐体用应急钥匙打开陈列柜，座钟背面暗格里掉出一张泛黄的英文报纸残页，是1900年8月15日的《京津泰晤士报》，上面刊登着“Imperial concubine drowned in well”的报道，配图还有李莲英与外国军官的合影。
凌晨三点五十分，珍妃井边的监控录像显示，齐体突然对着空气敬礼。实际上啊，他是看见井口升起的白雾里，有个穿八国联军制服的金发军官正用留声机播放肖邦夜曲。那军官伸手要拉雾中的旗装少女，齐体眼疾手快，掷出指虎，穿透幻影，把井栏击出个冒着焦烟的豁口。
安保主任查看损坏的井栏时，发现裂缝里嵌着半枚锈蚀的十字勋章，背面铭文显示属于1900年驻天津英军上尉爱德华。更邪门的是，所有碰过勋章的人，手机相册都会自动生成一张爱德华持枪站在珍妃井边的老照片。
修复部在景泰蓝残片里检测出硝化甘油残留。齐体循着助听器里的齿轮声，找到御花园堆秀山。山石缝隙里卡着一支镀金左轮手枪，弹巢里填满刻着满文的铜制子弹。他用布包住枪柄，嘿，假山顶端的铜雀忽然转头，鸟喙里掉出一张写着坐标的羊皮纸：“39°54' N 116°23' E”。
这个坐标指向东华门外某四合院地下，考古队在那儿挖出个装满维多利亚时期电报机的铁箱，最底层的加密电文写着：“已处理珍妃，井底机关可证其自尽，李总管配合良好——爱德华，1900.8.14”。
月圆之夜，养心殿的自鸣钟突然报时十三响。齐体破例申请夜巡，看见钟楼顶端站着个半透明的旗装女子，双手被电流般的蓝光缠绕。钟声一停，女子化作青烟钻进齐体的助听器，他左耳突然恢复听觉，却听见1900年的炮火声与英语呼救声重叠轰鸣。
齐体跟着幻听穿过神武门，护城河水突然倒流，映出联军火烧正大光明殿的镜像。水波扭曲处浮起一具套着西式裙装的骷髅，肋骨间卡着半块刻有“Edward & Zhenfei”的怀表。
修复专家从怀表内部取出卷微型胶卷，显影后是李莲英收取银元的收据。齐体带着证据再探珍妃井，井水突然沸腾，浮出个镶满齿轮的青铜匣。匣内羊皮纸上，珍妃用血写着满文咒誓，每个字符都由细如发丝的英文“revenge”拼成。
齐体一念出咒文，所有宫灯同时爆出蓝色火苗，太和殿广场浮现出数百个联军士兵的虚影，每个都被景泰蓝碎片贯穿心脏。爱德华的幽灵在乾清宫屋顶惨叫，身体被无形齿轮碾成粉末飘向珍妃井。
最后一夜，齐体把左轮手枪放回珍妃井底。助听器里的电子音突然清晰地说：“thank you, soldier.” 所有异常响动瞬间消失。只有神武门值房的老张看见，月光下有个穿洋装的少女对齐体行屈膝礼，化作蝴蝶状的蓝光消散在东南角楼。
三个月后，慕名而来的留学生发现，珍妃井栏的裂缝里长出一株从未见过的白花，花瓣纹理恰似英文草书的“peace”。而齐体左耳听力永久恢复了，就是再听不得肖邦的降E大调夜曲，一听就浑身起鸡皮疙瘩。