找到牙缸牙刷，挤上牙膏，又从脸盆架子上扯下擦脸的毛巾，徐祯祯出了堂屋。
站在屋前台阶上，整个小院一览无余。
夜里果然是下过雨，地皮虽然干了，那坑坑洼洼的地方，还是存了不少雨水进去，不像后来打理得像个大菜园，这时候院子里还栽着十来棵高大的白杨树，叶子层层叠叠的，夜里拿雨水洗过一遍，精神极了。
空气里充盈着清爽之意。
徐祯祯深吸一口气，走到压水井旁的水池子边蹲下来刷牙。
不用照镜子也知道，牙齿整整齐齐，坚固牢靠，一个虫洞都没有。
真是让人欣喜。
也不止牙齿，十三岁的身体年轻又充满活力，那种从内到外无处不在的轻盈、清澈、爽利、生机，给她带来久违的舒适感。
身体舒服了，连带着心里也熨帖无比。
要知道，她已经三十年没有过这么身心轻盈头脑清明的时候了。
上一世，她因为遭遇校园霸凌患上了严重的抑郁症。
当然，那时候人们还没有抑郁症的概念，她周围的同学，她的老师们，只觉得她性格内向，脾气古怪。后来严重了，班主任又怀疑她得了精神分裂症。
班主任自然是出于好心。
徐祯祯那时候已经初三了，在学校的状态相当不好，上课不敢直视黑板，走路贴着边，自习课上男生随便一个动静，都能把她惊得不轻，她的肢体动作已经十分僵硬。
面部表情又常常控制不住。
神经兮兮的，怎么看，怎么怪异。
这样的言行举止，班主任能想到的也就是精神分裂症了。
徐祯祯后来查过很多资料，光新华字典里关于“精神病”、“精神分裂症”等相关条目就被她翻了不知多少遍。
有了网络后，网上的资料更加全面。
2003年，某明星因抑郁自杀，抑郁症这个名称也逐渐为人所熟知。到了2022年，抑郁症就跟感冒一样遍地开花。
大家提起来，也并不遮遮掩掩。
徐祯祯仔细对照一下就明白，当年的自己真的只是抑郁了，重度抑郁而已。
抑郁症对人的摧残从生理到心理，徐祯祯都切实领教过，说实话，她上一世能苟到四十三岁不疯不死，已经相当不容易。那种难捱，那种痛苦，她真的不想再来一遍了。
所以，徐祯祯再没有任何时候比这一刻更感到庆幸。
谢天谢地！
她回来的太是时候了。
不是十五岁，那时候她多次自杀未遂，身体早已经垮了；也不是十九岁，她浑浑噩噩刚考上了一所大专院校；更不是三十二岁，因为大龄未婚，社恐死宅的她沦为众人眼中的笑柄。
是十三岁！
脚步轻盈活蹦乱跳的十三岁！
很快刷完牙洗了脸，徐祯祯哼着乱七八糟的调子开始屋里屋外忙活。
算起来，这房子她得有小二十年没回来过了，上一世，她记得大学毕业不久，她们一家就搬离了这里。
最后的印象，还是那年带老公回老家探亲，两人由老宅跟前过，从坍塌的院墙上头看进去，一院子的荒草足有半人高，叶子上到处是鸟粪，杨树早就连根儿不剩了，墙角里唯一一棵香椿树，倒是枝繁叶茂的，树底下孽生出不知多少小香椿树苗子，连同荒草，把整个院子都占满了。
好好的房子，就那么荒败了。
可惜吗？可惜！
可如果再来一次，徐祯祯还是支持她爸她妈那么做！宁肯房子荒了，败了，破了，也绝不便宜了那帮恶邻！
不过这次嘛——
徐祯祯一扬手，把碗里的麦粒子全撒了出去，刚刚还饿得咕咕乱叫的母鸡们立即闻声而动，张着翅膀全扑了过来，徐祯祯笑眯眯看着它们在自己脚边热热闹闹抢食吃。
既然老天给了她重生再来的机会，这老房子，连同房子里的人，怎么着，她都要想办法好好护起来了。
林满秀紧赶慢赶回到家，一进院子，就瞧见屋门大敞着，她大闺女徐祯祯正在堂屋里张罗早饭呢。
林满秀没想到她这会儿就起来了。
往常最爱睡懒觉的人，一到礼拜天恨不能睡到太阳晒屁股，尤其今年毕业考一过，更是撒了欢儿地睡。前几日林满秀趁着早晨凉快下地除草，忙活半天回来了，两个死孩子才刚爬起来吃早饭，早饭还都是她做好了留锅里的。
倒不是说她惯孩子。
这一个胡同里，像祯祯姐俩这么大的，也没几个天不亮就跟爹妈下地的，一来小孩子贪觉实属正常，二来也没必要把孩子使唤到这份上，好好学习就是她们的本分了。
林满秀自己没上过几天学，却一心一意要供出两个大学生来。
别看她就生了徐祯祯姐妹两个，连个传宗接代的男娃也没有，却从来没觉得自己低人一等，毕竟，她生的闺女比别人家的小子还要争气呢。
再说了祯祯也不是一味的懒，往年水井里水压不出来，家里吃的用的都是祯祯拎着大水捎从邻居家一趟趟拎回来的。那水捎可不是现在的塑料桶，铁皮的，沉着呐。十岁左右的半大孩子，走起路来，身子跟着水捎一左一右摇晃……
今儿这是怎么了？
太阳打西边出来了？
不过瞅这架势，许是昨晚上听见成绩给兴奋的？
林满秀一边胡猜乱想一边忙低头去看手腕上的旧表，生怕时间晚了耽误她报道。
还好，七点刚过一刻钟，来得及。
林满秀把二八式的老旧自行车支好，顺手抹了把汗，抬脚先去了东南角的茅厕。
背后听见大闺女问：“妈，咱家的咸菜坛子搁哪儿啦？”
林满秀头也没回，“案板子底下你瞅瞅，那不是？”
徐祯祯听了，忙扯开案板下面的布帘子，果然露出几个坛坛罐罐来。她弯腰搬出最外边一个，打开盖子，一股久违的咸菜疙瘩味儿直窜鼻子。
伸筷子从里头夹了两块疙瘩菜还有一根胡萝卜出来，清水洗过两遍，拿刀细细一切，掏出个小碗装上。
烙饼顺手也切了，再寻出个高粱杆儿做的小浅篮子，放里面。
转身拿了笤帚去屋外，两下把屋门口的空地扫干净了，小圆桌提过去，又搬了三只小木板凳出来。
她兴兴头忙活着，脸上的笑意压也压不住，手上利索得就像换了个人儿一样。