一对情侣并肩坐在公园花坛的边上，男生拿着手机，似乎在认真仔细地看着里面的内容，还时不时伸出手在鼻梁上摩挲，而女生则有些不安，双腿紧紧并在一起，时不时看看土堆里的虫子，时不时玩着手指。
“好，拜读完了。”
祈雨将手机熄屏，看向身旁的少女，对方的神色有些期待又有些紧张：
“那个……感觉怎么样？”
祈雨没有立刻说话，而是呼出了一口气：
“你还记得我第一次给你发的那条乐队视频吗？”
“记……记得。”一里忙不迭地点头，“祈雨当时说要让我多学学专业乐队的吉他技巧……什么的。”
“那支乐队现在解散了。”祈雨见到她还记得，眉头微微上挑了几分：
“贝斯手是山田，不知道你认出来了没有，反正我是记得很清楚。”
一里这才后知后觉地回想起来，难怪总觉得见到凉不止一次了，原来是视频和乐器店里都见过她啊。
“那……祈雨是说……我的词也会导致乐队解散吗？”
【“波奇，很遗憾地通知你，纽带乐队今天就解散了。”
虹夏仿佛苍老了几十岁，下巴上是花白的胡须，金色的发丝早已变得苍白，她颤颤巍巍地拄着拐杖，拍了拍一里的肩膀：
“这不怪你，只是我们的水平实在太差劲了。”
喜多也面带愁云，走了上来，在一里面前强行挤出一份笑脸：
“没关系哟，即使离开了乐队，我们也可以接着开心生活的，将音乐当成爱好也挺好的呢。”
一里四处看了看，没有发现凉的身影，而喜多继续说道：
“你说凉前辈啊，她不弹贝斯了，认真读书考上了东京大学，现在已经准备提前去报到了。”
不！不行！结局不该是这样的！
一里跪倒在地，仰天长啸：
“不——！！”】
她突然惊恐地提高了音量，祈雨被这高分贝震得有些耳鸣，不由叹了口气：
“也没这么严重……”
“我问你，你写出来这词的时候认真读过一遍了吗？”
一里面色瞬间黑下来八度，眼神飘忽：
“那个……写完之后就没有勇气看下去了，觉得自己写出来的东西真的很尴尬……”
祈雨没有说话，少年那双漆黑的眸子静静地看着面前斑驳的老墙，四支乐队同台竞争的海报已经卷起来一角，将左下角那支乐队遮住了大半。
“你的词，是在为别人而写，而不是在为自己写。”
“可是……”
一里居然难得地反驳了一次：
“可是我觉得……有当红乐队的感觉了。”
“是的，不能否认你的感觉没有错。”
祈雨嘴角微微向上勾了勾，双手撑着花坛边缘：
“但这样的歌词，谁都能唱，我们没有自己的特点，就只能泯然于日本几百支乐队之中。”
“所以你倒也不必强迫自己写这种无聊的歌词，自己喜欢就好。”
一里沉思良久，手机屏幕亮起又熄灭，反反复复了好几次，才沉声道：
“可是……那样的话，就又会变成阴暗沉重的歌词了。”
可一只手却覆在了她的头顶，少女抬起头，祈雨那双面庞上挂着夏日的笑意，紧接着她就感觉自己的脸颊被捧了起来，像是逗小狗一般被少年揉了揉，晃了晃：
“我说你啊……阴暗沉重有什么错吗？”
“我们两个都一样的阴暗，可我依旧觉得你如此可爱。”
“你应该也想明白了，先在这等我一会吧，我去上个厕所。”
祈雨笑了笑，站起身来，一里的心跳依旧像是停不下来一般砰砰直跳，想也没想就傻傻地点头。
而祈雨转过身，嘴角的弧度又逐渐平静下来，他在阴影处，看着手机里凉发来的地址。
【世界的山田】：你现在有时间吗？有点事情需要问问你。
【R】：有。
【世界的山田】：在这里（链接）
祈雨点了进去，熟悉的地址，只不过那里的咖啡店已经换成了另一个人在经营。
当初那个有些咄咄逼人的外国人已经不在了，祈雨敢让一里在公园等的原因就是因为这里离公园不远。
而且凉说不会占用他很多时间。
“桐原，这里这里。”
凉一边吃着咖喱饭，一边招手，祈雨看着周围陌生的装潢，再瞥了眼门口新开业放着的花束和招牌，在心中暗暗点头。
“是小祈雨啊……”
苍老的声音带着颤抖，叫出了祈雨的名字，要是喜多在这里，或许会认识这个枯瘦的老妇人，对方抬了抬金丝眼镜，仔细辨认了好久，才叫出了祈雨的名字。
“伊藤奶奶。”祈雨点点头，似乎是知道祈雨还约了人，伊藤只是挥了挥手，示意祈雨不要让对方久等。
“你和老板认识？”
等到祈雨坐下，凉才缓缓问道。
“认识蛮久的，伊藤奶奶是个好人，不过她的女婿不怎么样。”
祈雨接过了服务员的一杯凉水，小口小口喝了起来：
“一直在吃草，今天愿意吃顿好的了？”
“嗯……我不会要你请的，放心。”
凉一边咀嚼着，一边含糊不清道：
“我找你是因为医院的事情，月退……是你的谁？”
祈雨杯子里摇晃的冰块停了下来，他轻声说道：
“养母。”
“非常抱歉。”凉此时此刻也是放下手里的勺子：
“不是有意窥探你的隐私，这是下北泽医院这么多年接收的第一个植物人案例，父亲就在家里说了几句。”
“嗯，我不在意。”祈雨摆摆手：
“令尊已经和我说了她的情况，现在我只能听天由命了。”
凉张了张口，最终还是小声道：
“需要帮忙的话，请尽管开口。”
话刚说完，祈雨已经站起身来了，杯子里只剩下了冰块，而他正朝着门外走，声音飘飘摇摇的：
“谢谢，如果有需要，我会的。”
他和伊藤告别之后，急急忙忙地跑到了公园附近，平息了一下呼吸，确保自己的心跳平静下来了之后，才缓缓走到了一里身前：
“走吧。”
一里还没有察觉到异样，她站起身来，拉住祈雨的手：
“去了好久呢。”
“有点迷路，抱歉。”
祈雨拿起手机，上面是凉发来的最后一条消息，上面是今天刚拍的乐队合照。