秀州鱼米之乡，草市堪足，无需鬼市暗中交易。孙通判出身乡绅之家，自幼长于江左，收缴花石纲曾与同僚闲谈，由此得知鬼市一说。
那名赵姓同僚赵别盈，乃是东京人士，内外三城奇绝处，无一不知无一不晓。年前赴浙公干，累个磨勘，现任秀州县丞，将来回京要进秘阁做京朝官，是个来头不小的人物。
二人结交共事，孙通判获听见闻之余，暗生攀比心思：“同食一江水饭，何以自己便如同井底之蛙？”
“入口高悬红栀子灯……”他徘徊不遇，跌脚埋怨，“怎么是处都挂，韭菜猪腰子不要钱么！”
街头游灯未歇，一对恩爱夫妻从他身旁经过，手挽手笑闹，闹了个嘴对嘴儿。
孙通判打个喷嚏，酸唧唧道：“在天愿作比翼鸟，在地愿为叫花鸡！”
“长郎，若我官人也能如你一般，那该有多好。”
小脚嫂嫂软声喟叹，扑腾着翅膀投怀了，那长郎抱她左摇右甩，二人交颈，又来个嘴对嘴儿。
孙通判不意是对野鸳鸯，如临大敌，暗鄙道：“哼！不害臊，好没脸皮！”
栀子灯嘎吱发笑，他一顿足，不知为何，偏看那一盏暗得出奇。稍探五六步，前方三灯悬楼，“忠义廉”大字泼墨淋漓。
“一切色相，皆是虚妄。”他指烟月牌照念，左右无人，嘿笑一声钻入巷中。
两炷香后，孙通判怀揣包袱，脸上盖一枚胭脂菱印，心怦如鼓，做贼一般逃出录事巷。
眼下盘缠既有，非得吃一顿夜宵压压惊不可。州桥夜市太远，馋虫又难忍。他任择一家南食店，要三盘鱼兜子，十分阔绰地泼满香醋，冷不防听人道：“中原水产，到底不如两浙鲜美。”
隔道桌子，酒喝一半，原是在傀儡棚中抱刀的少女。孙通判仔细揉眼，认清小姑娘眉宇，登时手脚一软，以为她来找自己灭口。
谢皎起身一顿，面色如常坐在孙通判对面，同他寒暄道：“阁下口音听来十分耳熟，敢问仙乡何处，是在浙东什么州县？”
孙通判一愣，见她唇珠欲滴，莫名想起野鸳鸯的嘴对嘴儿，渐渐涨红了面皮。
“不瞒小娘子说，在下自浙东秀州广陈镇而来。家资略丰，胥山脚下有几顷薄田，现在秀州为吏，至今未娶，俸禄……俸禄……”
谢皎忙道：“打住，打住。”
孙通判没留神，咯噔吞下一枚鱼兜子，泛泪呛咳不止。谢皎递来一碗茶，他咔咔谢过，转身喝个一干二净。
“原是同乡，怪不得一见如故……”她单手支颐，“我就远啦，我在明州梅岭上有个家，面朝东海，大风刮人睁不开眼，白梅留不住花，我又没见过雪。”
“不远，不远！”他连忙道，“左不过三五天功夫，快马一骑也便到了。你来秀州看茶花，白茶花并不比梅花差！”
话罢一顿，自我安慰道：“这么一个菩萨童子，怎么会在暗巷持刀行凶？一定是自己看岔了，该罚，该罚。”
谢皎笑着摇头，“不必，家没了，哪敢再回去。”
孙通判语滞，推过瓷盏相邀：“很好吃，你怕久没尝过，试试味道如何。”
鱼兜子冰皮肉馅儿，她举箸挟菜，啊呜一口纳下，连嚼三嚼，好奇道：“这就是浙东味？与我想的不同。”
“总有七分像，”孙通判打个哈哈，“出门在外，无非吃个名头，哪能真解思乡之情。”
行菜经过，谢皎招手又要一碟，笑道：“这盘算我请你。”
过分生疏就傻了，他也不和人客气，应道：“多谢美意，娘子……敢问娘子怎么称呼？”
“免贵姓谢，排行老三，人常叫我谢三娘。”
“鄙姓孙，一样排行老三，兄弟几个叫我三哥。”
“三哥，三哥！”谢皎笑嘻嘻学几句，见他耳根红透，复叹出声，“鱼脍虾酱那味道，让我惦记小半辈子啦，奈何总回不去。”
孙通判来时兴致昂昂，如今食不知味，鱼兜子粘筷，埋头苦吃半晌，方低声道：“两浙不比以往，三娘子若能在东京安身立命，何苦非要回去？”
小小南食店，一时只闻旁人吸溜汤饼的动静，呼哧呼哧灌江饮海。
谢皎试探道：“两浙究竟……”
“鱼兜子来啦客官！铛头留过心，全没有半条姜丝，用好，用好！”
行菜小哥肩叠二十来盏菜肴，落盘就地一转，自赴别桌上菜。谢皎道谢，挟一枚晶莹剔透的鱼兜子，错把香醋当糖汁，入口皱眉道：“好酸。”
二更二点不到，店里涌进一帮苦劳力，呼喝着与掌柜问好，提十来只水瓜递给行菜。
他们各取一份煎鱼饭，又央行菜倒黄汤来，连吸带喝，好不香甜快活。行菜见不够，端出几碟小瘪的鱼兜子，尽数拨给少壮后生，笑骂：“慢些吃，又没人抢！”
孙通判奇道：“这……他们也都吃得起？”
谢皎呷绿豆甜汤，“三哥有所不知，二更以后，店中大小菜色一律九钱。掌柜的说了，既卖不尽，不如分吃，图个长长久久。”
“中原水产生意，到底不如两浙兴旺。”他大发感慨。
谢皎淡笑而已。
“掌柜的，银盘一概收回来了！”帮闲汉子大步进店，搭肩汗巾湿透，手提两笼吃剩的餐器，“呼索太多，相隔又太远，我一人送不及。掌柜的！掌柜的，涨两个钱可好？”
行菜奇怪道：“张老儿家只隔一条街，小孙子摆满月酒，指明要切二两熟羊肉，外加一壶乳酪，你走过去只需半炷香，怎么送不及？”
帮闲汉子大笑，“呔！有个嫂嫂偷食儿叫夫家捉住了，眼下扒衣大闹，说要卖去鬼樊楼，街口水泼不进！我若去送，只能绕道，莫说半炷香，再添一炷都赶不上。”
“小哥，嗝！桐皮熟脍面，再来一碗！”
“好嘞，客官稍待，桐皮面这就上桌！”
行菜头大如斗，分身乏术，几步钻去后厨。
“作孽来，作孽来，鬼樊楼那等魔窟。”掌柜上了年纪，越发不明白后生少年的路数，止不住跌脚长叹。
“老人家，这你就不懂了。”那食客浓眉大眼，举箸指点，饱吸一口汤饼，搅和舌头含混道，“食得咸鱼抵得渴，浪过潮退，便是鱼水夫妻一笔勾，哪个管你生死？”
“当真？”掌柜捻须不信，“五十年前我老人家成婚之时，那可是许下了海誓山盟啊！”
“亲眼见之，确是这道理。”谢皎笑道，“你老人家平生不出东京城，哪知外头沧海桑田。少年人挣前程居无定所，成双吃饭都难，岂不是见到一处火光便要偎前取暖么。生死相依破镜重圆，话本子海了去了，虽为佳话，终不如飞鸟各投林来得实际自在。”
那食客朝她略一拱手，清了清嗓子吆道：“嘿，姑娘可不像那种寻死觅活的鸳鸯鸟，一生只争一个巢，与我一般，是个逍遥之人。”
“过奖。”她道。
“三娘子还……还成过亲？”孙通判傻眼，“莫不是孩儿亲，你也不愿，无疾而终？呸呸，三哥又说错话了，该罚，该罚。”
“我守寡。”她回眸一笑，“命太硬，亲朋夫婿无一不克，独我苟活游荡，实在晦气得厉害，你不要同我走靠太近。”
“当真？”孙通判莫名脱口而出，“这般拒人于千里之外，总不嫌累得慌么？”
谢皎一愣，塌下肩背，埋首伏桌道：“哎呀，命不好，哪敢累人沉沦？”
她想：“真是奇了，旁近者虚与委蛇，萍水相逢却能呕出肺腑。”
谢皎瓮声道：“两浙再变也是家，此间事了，若能回一趟家就再好不过。只是院中两株梅树多年无人照料，怕已枯死，感觉对它不住。”
孙通判心底一边自唾，一边又忍不住瞧她，脱口而出道：“他……我那无福的兄弟……他去几年了？”