鸾宓：“这两年来，你跟陈浩分分合合的原因是什么？”
阮芷：“每次都是我提分手，我总会因为一些事情，有时候仅仅因为一句话或者一个眼神就跟他大吵大闹，然后就分手，他再求我复合。就这样，定期分手，定期和好。朋友都觉得陈浩对我很好，他们劝我不要总是这样折腾。我也觉得他对我很好，可我忍不住。之前那些男朋友总会被我逼得对我动手，可只有陈浩从来没有打过我。”
鸾宓：“在这样的过程中，你的感觉是什么？”
阮芷沉默了一瞬：“提分手的时候，我希望他能够挽留我。我要从他的反应里，感觉到自己在他心目中是最重要的。一旦真的分了手，我就会觉得自己好像行尸走肉一样。一直等到他来求我复合，我才会觉得自己又活过来了。”
鸾宓：“你接到他求和的电话后，还有从楼上往下跳的念头吗？”
阮芷：“没有一开始那么强烈那么频繁了，可偶尔还是会有这种念头。我在家里，削水果时就会突然想要割自己的手腕。有一次，我真的割了手腕，看着鲜血一滴一滴地从手腕上流下了，我还有些兴奋。后来我妈妈搬来跟我一起住，我就没再出现过这样的情况了。”
鸾宓：“你跟父母的关系怎么样？”
跟施航不同，阮芷是独生女。
阮芷：“我跟爸爸的关系一直都很一般，在我小的时候，他很少回家，每次回家也会跟妈妈吵架。妈妈总是跟我说他的坏话，我觉得他是一个不负责任的丈夫和爸爸，所以我也不喜欢他。后来长大了，我们的关系也缓和了一些，但也没多亲近。”
鸾宓：“小时候一直是妈妈带着你，你们的关系亲密吗？”
阮芷盯着自己的杯子：“小时候，我总觉得自己有两个妈妈。一个很爱我，一个是暴怒的怪物。在物质方面，不管我要什么她都会满足我。她会给我做饭，很细心的照顾我的衣食住行。可她又会经常因为一些小事打我，还是暴打的那种。每次我都不知道自己到底是做了什么事情，才惹得妈妈突然变脸。”
“例如玩具没有放回原位，她就会拿起鸡毛掸子打我，有一次把鸡毛掸子直接打断了。初二的时候，有一次我跟同学出去玩，回家的时候妈妈刚好在织毛衣。她见到我，就拿着那根毛线签子来扎我的手，扎到流血，我怎么哭喊都没有用。还是爷爷奶奶来把我跟妈妈分开了。”
鸾宓：“后来呢？”
阮芷顿了顿，“后来他们带妈妈去医院，发现她有抑郁症。妈妈开始吃药，也没再打我了。”
她抬眸，看向鸾宓：“我有时候觉得自己很依赖妈妈，什么事情都会主动跟她说。妈妈一辈子活得太苦太累了，婚姻也不幸福，所以我想对她好。可有的时候我又会很烦躁甚至会觉得很愤怒，觉得她想要控制我的生活，我很想逃离这种束缚。”
鸾宓微微点头，心下了然。
一个人小的时候在家庭中缺失了什么，长大以后，他就会去向环境索要，而且是加倍地索要。当环境无法满足他的时候，他就会感觉到自体破碎的感觉，比如空虚，抑郁，焦虑，孤独，乏味。
阮芷对待男朋友的态度，就跟她对待母亲一样，既渴望亲密，却又害怕亲密。她想要对妈妈好，可又会觉得妈妈想要控制她，所以想逃离。
她想要跟陈浩结婚，过上平稳幸福的日子。可当日子变得平稳幸福的时候，阮芷又会开始害怕这种状态，她会忍不住去破坏它。
大部分的边缘型人格障碍者在童年的时候经历了来自于抚养者的虐待，形成了创伤。他终生的症状都在反复地呈现这个创伤的原始过程。
阮芷让男朋友们所感受到的那些莫名其妙的应激反应，正是自己曾经遭受过的那些不能言喻的痛苦的再现，她在重现自己过去的经历。
童年时期经历来自精神和躯体上的虐待，让阮芷没办法在残缺的自我形象上形成完整的“我是谁”这样的意识。
同样是本身缺乏价值感的人，施航选择通过成绩来找到自己的存在价值。
阮芷则需要和一个异性连接在一起，从那个人身上看到自己的价值。
也就是说，阮芷的那些男朋友，包括陈浩，都充当了她的一面镜子。而且，这面镜子必须是爱她的，她需要在镜子里看到一个被爱，有光泽，有存在意义的女人。
在每一段关系中，阮芷都不会安静地待着，她会不断地向对方索要爱。
她几乎没有空窗期，每一任男朋友都是无缝衔接的。甚至有的时候，当她发现这一任男友马上就要离开她的时候，她就已经开始寻找下一任了。
因为她根本不能够忍受自己没有镜子的时光，也不能接受自己不被爱。
当这一面镜子提供不了阮芷想要的功能时，也就是当她认为对方不如想象中那样爱她，回应她的时候，她的第一反应不是伤心，不是难过，而是羞辱。
这种被羞辱感勾起了阮芷个性里掺杂的偏执，她没办法把对方的某种情绪或者态度视为对方的个性或者某种情绪表达。她会认为对方在攻击自己，反应也会非常激烈。
当鸾宓问阮芷答应跟陈浩复合没有时，阮芷的回答是在她心里，他们两个人已经彻底结束了。为什么之前能够分分合合无数次，这一次却彻底结束了。
可能这一次陈浩触碰到了阮芷无法容忍的底线，让她认为这面镜子已经提供不了自己需要的东西了。一面失去作用的镜子，会被阮芷在第一时间抛弃。
扔掉了这面镜子后，阮芷急切地需要找到下一面镜子。
可是阮芷又觉得这个世界上再没有第二个比陈浩更能够包容她“作”的人了，所以才会产生“自己这辈子再也嫁不出去了”这种念头。
她觉得自己再也找不到下一面能够长久的镜子了，这才是真正让她情绪失控，甚至产生轻生念头的原因。
不止边缘性人格障碍者，有些人没有真切被爱过的体验，没有一个具体的模板可以借鉴，不知道怎么样才是真正地被爱。
他们有时候会选择待在一段感情质量低劣的关系之中，在离开与留下之间长时间做无谓的挣扎，很难有一个真正的抉择。
因为没有自我，所以会在在一段关系中把对方当作镜子，从而看到自我。
很多时候，他们不是害怕失去这段令人失望的关系，或者具体某一个人，而是害怕失去这面镜子，从而丢失自我。