觉缘是个慈悲的和尚，他下山来到村前湖边，望着枯黄而耷拉着呈倒伏状的一片芦苇，欲取镰割取。忽然又停止，一只苍蝇趴在八卦图似的蛛网上，一只黑蜘蛛正在靠近它。
觉缘怜惜众生，苍蝇也是生命，他想走过去把缠绕在这小生灵身上的蛛丝摘掉，放它的生。可是定睛一看，那苍蝇不是活物，只是一具尸体悬挂在蛛网上，风一吹还晃荡晃荡的。
那蜘蛛特敏感，觉缘尚未走近，它就掉头逃逸，像一个认风识相的贼。既然是一只死苍蝇，一丝幽灵飞了，留下的一具尸体就像脱下的旧衣没用途了，也就不必要顾盼它。觉缘割倒一片枯黄的芦苇，解下腰上的麻绳把芦苇捆扎好，扛上肩，搬上西山寺院，放进智真的宿舍，虽然这是春寒料峭的日子，觉缘因为卖力，仍然弄出了一身热汗，他嘴里还喘着粗气。这会儿，躺在铺上的智真略微动了一下，有气无力地说，师兄，你弄来这些芦苇干吗
觉缘暂时没有回答，只猫着腰解开那捆丢在门旮旯的芦苇，取出一根，就着划燃的火柴点燃，看烧出了一小截灰烬，再把火苗吹熄，烟子冒冒的，弥漫着一股微苦的香气，觉缘才抬起头说，用这种烟子把房里的腥臭味儿熏一熏，要不然，还真难闻。
智真没再说什么，盯着他看。觉缘伸手欲将那根解开的麻绳带走，突然他皱眉，又放弃了那根麻绳不要。觉缘走出房门，在他的背影消失后，智真从铺里边挪至铺沿这边来，他仔细看那根掉在地上的麻绳，琢磨着觉缘为什么要放弃它。霍地，他明白了，那麻绳的一端浸了尿液，臊臊的湿湿的，觉缘还会要吗
四个月后的一天中午，觉缘像往常一样把寺院食堂的斋饭盛一钵，送给智真。可是当他走到智真宿舍时，傻眼了，只见窗台上吊死一个人，不是别人正是智真，他的舌头都从嘴里伸出来了，舌尖发白，眼睛微闭，脸色青紫，一副骇人的样子。
觉缘因为受惊，端在手里的斋饭滑落在地上，发出“咚喳”的响声。他还观察到一样东西，让他愧疚。就是那根麻绳，智真就是用那根麻绳吊颈自缢的。要是当初割一捆苇草送来时，把解开的麻绳带走，说不定就没有今天这种惨状。麻绳俨然杀人的凶手，他竟然认为自己无意中做了“幕后指挥”。觉缘见此连连后退，返回食堂去见空觉法师时脸色如土，他吞吞吐吐地说明了情况。
空觉法师立即叫觉缘下山向智真的俗家父母报信，父亲许远林不在家，母亲徐蔷薇说癸姑生了孩子，他带上礼品恭贺去了。徐蔷薇并不感到惊讶，似乎智真自缢身亡是情理之中的事，他一个残疾人，活着要人服侍，不如死了痛快。但她不这么讲，却问觉缘，他这样去了，能够往生吗
绝对不能。自寻短路死去的人，就算灵魂不下地狱，至少要关进枉死城。觉缘说得头头是道，这样死去的人，不但不能往生，还与西方净土的距离越来越远。真正往生西方净土者，都是修行精进，福慧周全的人。
觉缘的话有些道理，但并不像他所言。智真的死，门神看得最清楚，他谢世前，怨艾叹息，我活着已成为废人，还给人添麻烦，不如死了，减轻寺院里的负担。他说着揭开铺沿褥子，取出一根麻绳，然后双泪直流。他咬紧牙关，翻身下铺，在地上摔得“嘣咚”一响，又欠起身子一步一步地爬到窗户下，再扶墙艰难地站起，顺手将麻绳一端系住上一格窗栏，再把麻绳的下一段打个束口，他将那颗瘦骨嶙峋的头伸进去套住脖颈，还用一只脚把墙那边一张木凳绊住拽过来，自己爬上去勒紧麻绳，立即蹲倒木凳，这样身子就悬空了，只数分钟工夫，吊在窗户下的智真本能地蹦了几下，就气绝身亡。
他的灵体围着宿舍走了一圈，像行告别仪式，随后向门口走去，门神拦住他问，你上哪里去
我什么地方都不想去，只想到施主癸姑那里去。门神让道，智真头也不回地走了。他走出寺院，被白无常逮住问，你要上哪儿去智真照样那么讲，白无常说不行，由不得你了，我送你到城隍庙去，查一查你生前有没有大小过恶。
没有，他没有。回话者正是城隍，原来城隍听到白无常的言话中讲到“城隍庙”，他生一个念头，就神速地来到白无常面前说，智真从小信佛，虽没做什么好事，但也没做坏事。这时山神也凑过来说，无常君，你就让他随缘而去吧！现在妊娠期满了的癸姑正要临盆，痛苦的呻l传来，搞得我都心神不安了。他投胎做癸姑的儿子，将来没准还有出息，到时候让他多供香火给我们享用不就得了。白无常一想不错，当面表态，那么我就送他的中阴身去找有缘人癸姑吧！
当天，智真死了，不到几分钟，癸姑就生下了一个男婴，正是智真转世。
梁姗珍有孙子抱了，她乐得合不拢嘴。前来卫生院看望癸姑和孩子的乡邻不少，都或多或少地送了礼。礼送得最重的要数许远林，送的是两只仔公鸡和一篓子鲫鱼，这都是发物，癸姑吃了正好发奶。
梁姗珍这么想。她收到许远林的礼物时不停地说，这怎么领受得起许远林微微一笑，嘴里讲，这是应该的，恭贺！恭贺。心里却说：癸姑生的男婴是我的，你还蒙在鼓里，你家杨木，像阉割了的人，没用。在病房，杨木站在一边，看着躺在病房上的癸姑，脸上现出了两个斟满了笑意的酒窝，他的智力似乎一直没有超过四五岁的小孩，总是那么傻傻的天真。母亲叫他来就来，他守在病房里，还怪听话的，也不惹事。
许远林走进病房时，癸姑就来了精神，目光更添神采，她朝靠近病榻的许远林说，你来了！
来看你了。许远林揭开被子看到癸姑怀里的男婴脸色肉红，清幽幽的眼睛，显得格外静泊。他很想从这男婴长相上辨认出哪怕一丁点儿像自己的部分来，可是才出世的孩子很难看出来，他一点也不失望，很快慰地在男婴面前“哈”了一下，这是做给癸姑看的，以示他非常赞赏癸姑和他共同缔造的爱情结晶。
怕孩子着凉了，癸姑拉过被子慢慢地盖住他，只让他那颗巴着胎迹的头留一点在外面，以便呼吸通畅。站在病榻边的许远林像在想什么，眉毛皱着。男婴骚动，癸姑把一只白胖的乳房凑近，他本能地衔住那个非常管用的奶子“吧吉吧吉”地吸嘬，身子再也不骚动了。
癸姑略微抬头看着许远林说，唉，许哥，应该给孩子取一个么样的名字许远林动手把盖住男婴的被褥轻轻地揭一下，又复原。他看了一眼孩子，非常满意，便说，应该取一个和我相关的名字。这无疑向病榻上的癸姑“将一军”。癸姑骑虎难下，她说，取就取吧，叫什么都行。不一定要叫一个与你相关的名字，只要是你的……就行。她说到这里来，故意在“你的”后面隐去了“儿子”二字。
我已经想好了。许远林来了精神，他把嘴巴凑近癸姑的耳朵低声说了一句，站在一边的杨木看起来呆傻，可他把有限的智力发挥到了极致，见许远林和妻子那么亲热，他非常吃醋，冲过去一把揪住许远林的胳膊往外拉，抬起头青筋暴突地说，你别耍流氓，她是我的妻子。
这弄得许远林非常尴尬。癸姑欠起身子喝斥他，杨木，你别乱讲，许哥在给我生的“毛毛”取名字。杨木这才把揪住许远林的手松开，像做错了事一样，退至一旁一声不吭。
这会儿，已出了病房的梁姗珍未能看见刚才发生的一幕，她返回时却听见许远林在病房里一本正经地讲，我觉得给你家孩子取名杨儒最合适。儒是儒家的儒，这个名字的寓意是将来你家孩子会读书，还会做官。
好，这个名字好。梁姗珍一进病房，就走到许远林面前说，这个名字是你取的吗
是他取的。病榻上的癸姑代他回答。许远林像在表功，他说，我开始准备将你的孙儿取名叫杨树，因为他爸爸叫杨木，但又感觉不好。
不好！不好！那个名字一听就没有出息。癸姑望着躺在怀里吃饱了奶水，但嘴巴仍衔着奶子的杨儒悠悠地说。心想：他父亲，不，不是他父亲的杨木那么呆傻，总不能让杨儒将来也和杨木一样呆傻呗！要不是怕婆婆受不了，她甚至想把杨儒的姓都换掉，就叫他许儒，因为他本来就是许远林的儿子，何况许远林现在没有儿子了，唯一的儿子许欢德到西山寺院做了僧人，她还不清楚，许欢德已经离开了人世。癸姑只是这么想，当然不会把孩子改姓许，更不想伤害对她特别好的无辜的婆婆。