张平10岁那年，肖家湾发生了一件事，余克明家刚过门不到一年的儿媳妇半夜上吊了。克明年轻时死了老婆，没再续弦，一个人把儿子三毛带大，供他读了师范。三毛毕业后国家分配到村小学教书，教过张平，是村小惟一的公办老师，长得秀气，说话也秀气。克明还张罗给儿子娶了老婆，没曾想过门不到一个月就出了这事。三毛的老婆就是秀秀。
克明按村里的老习惯把肖老三找去唱唱经，张平也跟着去了，进了克明家堂屋，就见门板上躺着穿着簇新花衣裳的秀秀。秀秀面容娇好，眼睛微微的闭着，好像只是睡着了一样，她脸上苍白的脸色让张平感觉到一种寒意。
旁边跪着的三毛呜呜的哭，涕泪横流，很伤心的样子。三毛看见肖老三来了，上前就抱住老肖大腿嚎：“三爷啊，您快给我媳妇看看吧！”肖老三上去先是把把脉，摇了摇头，说：“没得法了。”旁边的人在劝三毛：“三毛啊，人死不能复生，你还年轻，好好保重自己，你爸把你拉扯大不容易，你还要给你爸尽孝呢。”
三毛嚎道：“我宁愿替秀秀去死！”余克明黑着脸骂：“你硬是想老子当孤老啊?死了就死了，老子再跟你找一个！”张平站在一边，眼睛死死盯着秀秀，秀秀脖子那里有一圈淡淡的白色痕印，一双手紧紧捏着，指甲剪得整齐干净，张平注意到秀秀左手的手缝里露出一根头发茬儿。
入夜，来吊孝的人差不多都散了。肖老三换了一身麻布长袍，站在门板前给秀秀念经送行，张平在一边配合着拍小鼓，眼睛却一直看着秀秀，他总觉得秀秀好像只是睡着了。肖老三口里虽然念念有词，眼睛却一直是闭着的。张平突然看到秀秀的左手的小指动了一下，一只手放到胸前，另一只手撑着慢慢坐了起来。秀秀看看张平，轻笑了一下，众目睽睽下，起身朝堂屋的后门走去，不到两秒的功夫，就消失了。后门明明是关着了。
张平被吓傻了，抱着小鼓躲到肖老三的身后，过了会儿伸出头再看门板，秀秀还在门板上躺着。肖老三突然睁开眼，说：“咱们回家吧。”回家后，张平一直想着秀秀那张漂亮苍白的脸，但又不敢问肖老三怎么回事，到底年纪小，他只想，可能是自己眼睛看花了。
秀秀的死让张平一连几天都不开心，这个肖老三也看出来了，他对张平说：“明天我们一起去钓鱼吧，你去做个鱼杆吧。”张平就拿上爷爷的蔑刀，去后山的竹林里砍了两根水竹，水竹的韧性很好，非常适合做鱼杆。第二天爷俩天还麻麻亮就起了床，去了村了西头的一处野塘。野塘的茅草很盛，池塘里的水清澈透明，塘里生长着野荷、野菱角，非常的原生态。