早上七点多钟的时候，天空终于飘起细雪。
此时是十月上旬。在往年这个季节，南方人还开着空调喊热，哪怕是在北方，也仅仅需要在出门的时候罩一件厚外套。可今年的雪来得早，足足比往年早了一个多月。
不过对于大多数人来说这是一件小事，甚至对于那些农民来说影响也不大——因为田地大多荒芜着，无论上面覆着野草还是覆着白雪都与他们无干。
现在不是从前。令人苦恼的不是地太少，而是人太少。
至于城市，更显空旷。平阳是一个大市，在以前是整个东北地区的经济中心。但虽然现在它还是中心，可真正勉强称得上“繁华”的地区也仅限市内两区。在这里居住着一百二十万人，不足六年前的十分之一。
从前近市郊的地方，现在就更加人烟稀少了。
细雪落在地面，并未融化。于是这附近的一片断壁残垣都被镀成了白色，毫毛一般的小雪竟然下出了皑皑的气势。
坑坑洼洼的街道也被填平了。一条雪白的大路直通向远处，而远处也是一片白茫茫。
但皮靴踏上了这无痕的雪地，留下一连串脚印。
李真踩着这层薄雪，沿路走。这时候他已经看得见远处的那座仓库了——塌了一半，有锈蚀的钢筋从乱石堆里探出来，就好像裸露的骨骼。
他继续向前走了一段，于是也能看到那两扇被压在石堆下面的大铁门了。
他就停住脚步不再走。只远远地看那仓库。
其实在更早以前那不是仓库，而是两个人的家。那天下午阳光还不错，天空是蔚蓝的。里面有一个忙碌的女人，还有一个“荒唐”的男人。
只不过，他杀死了他。
王远伟知道这事儿么？李真不确定。然而此刻看到这废墟，再想到那一天下午，他心里却没有自己想象得那样难受。或许某种情绪已经因为时间的作用变淡，取而代之的竟然是某种感同身受的情愫。
“到今天我能理解你的疯狂了。”李真低声说。仿佛说给自己听，又仿佛说给别人或者徘徊于某处的鬼魂听。
他说完这句话之后便沉默下来，天空中只有细雪下落。雪落无声。但在他的耳朵里却有声。仿佛春蚕啃噬桑叶。
这样静静地站了十分钟，他向那仓库默默地鞠一躬，转身离开了。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
油条下了锅。滋啦啦一阵响，锅里面冒出一片青烟。两根面条被滚油包裹着。很快膨胀起来。并且由白色变成金黄色。发出诱人的香气。
齐远山将已经炸好的油条夹起来，一根一根往旁边的竹筐里丢。又在身前发黄的围裙上擦擦手，踹了身边的于永强一脚。嘟囔道：“离远点，烟灰别掉锅里。”
于永强跛着一条腿、夹着一支烟往后退了退，顺势坐在不到五平方米的厨房一角的凳子上，挠着头盯了那些油条一会儿，嘬了嘬牙花问：“哎我有个事儿一直想问你，为啥炸油条得两根连一起呢？”
“一根儿起不来。”齐远山头也不回地说道，“一根儿就成了死面的了。”
“为啥一根就成死面的了？”于永强又问。
齐远山转头看他，皱起眉头。于永强被他看得有些不自在，也歪脑袋皱起眉：“咋？”
齐远山又转过去忙起来，瓮声瓮气地说：“别一跟你媳妇儿吵架就往我这儿躲，我这儿地方小，两个人转不过来。”
于永强一挺身，瞪起眼睛来。可惜齐远山背对着他，只留给他一个后脑勺，哪怕他那双眼睛瞪到头顶上成了螃蟹人家也瞧不着。他意识到了这点，于是身子又软下来，塌在凳子上，狠狠地骂了声：“那老娘们真操蛋。”
齐远山乐了，在油烟里说道：“你以前不是叫她小仙女儿么？”
“狗屁小仙女儿。”于永强吐出一口发涩的口水，把烟头丢在地上踩灭了，“她是鬼迷心窍了，你猜她昨天又要我去干嘛？”
“不知道。”齐远山说。
“吗的她又要我去燕京。”于永强从衣兜里摸出一盒烟来，捏捏皱巴巴的烟盒，发现里面只有一根了，想了想又放回去，“新闻里不是说李真在燕京开会么？那傻老娘们儿又叫我去找他，说‘你好歹跟他交情一场只要他说一句话咱也不至于过成这样’——”
齐远山乐了一声，说：“那还不是怨你——你俩刚认识的时候是你跟人家吹你和李真是‘一生之敌’然后又‘一笑泯恩仇’的吧？”
于永强挥挥手：“别唠那些老嗑儿，都什么时候的事儿了。再说——”
他看看齐远山的背影，眼神里罕见地流露出一丝谨小慎微的迟疑：“人家记不记得我们还是两说。他都回来多久了——我听说原先咱们这边儿的，有一个叫余子青的，那小子你知道吧？”
齐远山摇头：“不知道。”
“嗨，以前就是个混子。”于永强拍了拍膝盖，转头东张西望。末了在一边的案板上找到一瓶还剩一半的二锅头，就撑着那条跛腿欠身够过来，呲牙咧嘴地喝了一口。
其实他的酒量并不很好，头几年整天胡吃海喝也没练出个水准来。因而这一口酒下肚，很有放眼相看浪子尽成英雄的境界。他又抿了口，再狠狠地拍了下自己的膝盖，觉得找到当年纵横江湖的状态了。
“那个余子青，我跟你讲，当年老子纵横桃溪路的时候他还求过我来着，想跟着我一起混。那我哪能看得上他呀？一副贼相——”于永强挥挥手。又从齐远山身边的筐里扯了根油条边嚼边说，“结果后来人家跟着走了，现在就在吕宋，听说当了大官，好像还成了个什么王爷了——”
“吕宋那边没爵位，那是共和国。”齐远山捞起最后一根油条甩在筐里，喊了一声：“油条好了！”
他的话音刚落，厨房门口的小布帘就被挑开了。一个漂亮的女人走进来，先对于永强点点头，然后接过齐远山手里那个装满油条的小筐走出去了。不一会儿。从外面传来她唱歌儿似的清亮声音——“谁要油条？”
于永强一直目送着她。末了，身子才忽然又萎顿下来，酸溜溜地说：“还是你家这个好。唱歌好，脾气好——我怎么就没捡着这么个漂亮妞儿呢。”
齐远山没搭理他。
实际上如果是从前——不说六年以前。仅仅是三年前。倘若于永强这样走过来对自己的女人品头论足。齐远山肯定得把一锅热油泼到他脸上去。
李真最后一次来到这里的时候世界的局势还没这样坏，隔离带也没降临。那时候的于永强从了良——但是李真还有点儿怀疑这人是在他的面前装模作样。但如果他再多待上两三天的话，就会发现这个人的确是产生了某种本质上的变化。
其实原因也挺简单——他被李真打服气了。或者说当一个人真的失去了作恶的资本和能力的话。便的确会将心底的“恶”收敛起来，试图成为一个“普通人”。
那时候他的日子还算不错，混得顺风顺水。
然后灾难突如其来地降临了。
那一天有很多人莫名其妙地在一瞬间化为枯骨，更有很多建筑轰然倾塌。不幸的是于永强的那个像模像样的“办公室”正处于隔离带上——一整面墙壁倒下来将他那条好腿压住了，另一条跛腿更没法儿使上力气。
他手底下那些人死的死散的散，他在废墟之下昏迷了整三天，醒了之后整个世界安静得让他毛骨悚然，于是他又时而昏沉时而清醒地喊了两天。
到第五天他油尽灯枯觉得老天爷终于要把自己收走的时候，齐远山将压在他身上的碎石烂瓦扒开了。
不论齐远山愿不愿意，他救了这家伙一次。在之后的一年多时间里于永强就像一块牛皮糖一样粘上他了。齐远山打心眼儿里不爱搭理他，奈何这个昔日的混混将他当救命恩人，隔三差五便腆着脸凑过来晃来晃去说要罩着他。
实际上那个时候几乎遍地饿殍，他只是为了打秋风罢了。
刘翠娥也在那时候死了。于是只留下了齐远山一个人。再往后，他算是捏着鼻子接受了这么个朋友，两个人又将这小小的店面撑起来。只不过，就像现在一样——干活儿的大多是齐远山，于永强则总是捺不住他那不安分的性子，又同几个混混打成一片。
然而从前有齐远山每晚陪伴，他总算不再做那些欺行霸市的事情，变成投机倒把捞偏门儿了。
齐远山不理他，于永强就撇撇嘴，又接着刚才的话题说：“其实吧，远山哪，我还有个事情挺纳闷儿——李真怎么就不来看你呢？”
齐远山又把油条下到油锅里，隔了半晌才说：“他忙吧。”
“能有多忙。”于永强说。
齐远山有些心烦意乱地翻了翻锅里的油条，忽然转过头：“他是为了我好。”
他瞪着于永强重复一遍：“他是为我好。你不记得那些能力者死了多少了么？要不然让他带你上前线去打仗，你去不去？”
于永强一瘪嘴：“那我去搞后勤不行？”
齐远山哼了一声，又转过头去：“我可没那个脸。”
“啧，你这人……”于永强从凳子上站起来，把最后一口油条塞进嘴里，又走到案板旁边捻了一根咸菜丝儿吃了，挑开门帘走出去。
门帘之后就是饭厅。从前这里还是烧烤店的时候，饭厅里排排摆着十几张桌子，门口还摞放着用绿色塑料箱装着的啤酒。现在烧烤店改成了早餐铺，名字变成“刘记早点”。至于后厨——从前后厨是很大的，然而前两年齐远山将后厨的面积占掉了五分之一，和更后面的小仓库并在一处了。因为那时候他得和于永强住在一起。
刘翠娥去世以后她的房产本该由齐远山继承。可惜她从前所住的那个楼盘已经被隔绝带腐朽成了一地砂砾，现在隔绝带移走了，然而那里还是一地砂砾。
于是齐远山仍然住在后面——和他“捡”来的菲律宾媳妇儿一起。
现在饭厅里坐满了人，都是灰头土脸的建筑工人。再往前几年建筑工人可不是这样子——他们至少比现在干净，比现在更有活力。然而一场灾难毁掉太多东西，从前那些高科技的机械都已不能用了，哪怕硕果仅存的那些完好的大家伙也不会开到这里——他们是在这里建保障住房的。
保障住房嘛，保障的就是那些从前一没钱二没权的无家可归的平民的住房。
店里几乎听不到说话的声音，都是呼噜呼噜喝豆腐脑儿的声音以及嚼油条的声音。
于永强像山大王一样在中间的过道上慢慢走，几个认识他的人抽空抬起脸对他点点头，他就爱答不理地偏偏头回过去，然后一直走出了店门。
店门旁立着一块小板子，上面写着主营的那些食品。他下意识地往板子上瞅了瞅，发现他的标注不知道又被哪个熊孩子拿泥巴给糊了。
这个标注在“油条”这两个字儿的下面——当初于永强看见齐远山把这板子抬出来，第一个注意的就是这么两个字儿。因为他就会这东西的英文——还是从前一个他手下的混子教他的。
于是当时他讨了油漆兴冲冲地加了两个英文单词儿——oiltiao。
毕竟是他第一次做正经买卖，总还是有点儿兴奋的。一直到后来他觉得在厨房里忙活实在无趣重新投身“江湖”，还是对自己的这个杰作念念不忘，每天都得欣赏那么一会儿。
于永强就往地上啐了一口，慢慢弯下腰抓一把地上的薄雪，将那团泥巴给擦净了。
然后他意识到这他娘的不是泥巴，是屎——他被糊了一手。
“我x你娘的哪个小兔崽子——”他当即破口大骂起来，又赶紧弯腰去抓地上的雪搓手。然而这一次弯腰弯得太急，腿脚又不灵便，他一头栽到地上去了。
整张脸都糊了雪，鼻尖还被石子硌破了。倒地的时候本能地伸手去撑，可惜身体的重量直接把两只手给按到了脸上。这下鼻子最遭罪——一股恶臭直冲脑门儿，他差点儿趴在地上吐起来。
正在屋里忙活的齐玲玲——齐远山的媳妇儿——赶紧放下盘子跑了出来。
于永强看见了她，一声大吼：“别碰我！”他边吼边往一旁挪，想要站起来，也想要离这个他欣赏的美丽女人远些。可惜那条跛腿又不争气，他还是摔倒了。
齐玲玲又要来扶，于永强又吼。这时候齐远山从厨房里跑出来了。他一把将齐玲玲拉在身后护着，正想呵斥于永强几句。然而看到他的惨样儿，却说不出口了。
于是他就皱着眉，对齐玲玲低声说了几句话。然后他又对于永强说：“多大的人了，耍什么赖皮。赶紧起来回家弄干净，我忙着呢。”
随后他拉着齐玲玲的手走回门里，忍不住叹了口气。
一直等他们走进去于永强才坐回到地上。先用雪把手搓干净了，然后撑着地面慢慢站起来。几个坐在门口的工人探头探脑地看他，麻木的脸上终于因这段插曲而多了些生气。但于永强没去瞪他们，扭头走开了。
他一直走到另外一条人烟稀少的巷子里，才忽然像一个泼妇一样破口大骂起来——“我x你吗的老天爷……”