夜幕降临，房间里的灯光投下柔和的光晕。客厅的电视仍然开着，新闻频道播放着关于各地疫情的最新报道。画面上，新闻主播的脸色凝重，声音里透着一丝前所未有的紧张感。
“本台最新消息，政府已宣布进入紧急状态。纽约、洛杉矶、芝加哥等大城市开始实施宵禁，所有市民被要求留在家中，避免外出。”
“军方已经介入，试图控制事态发展。目前已确认感染者对常规镇静剂无效，并且对生者表现出高度攻击性……”
王沐晴坐在沙发上，手机屏幕不断刷出新的社交媒体动态。许多人在推特、脸书上上传视频和照片，描述着自己所在地区的混乱情况。
“砺，看这个。”她把手机递给张砺。
屏幕上，一段夜晚拍摄的视频里，一个男人在停车场疯狂撕咬另一名男子，而旁边的人惊恐地尖叫着四散奔逃。画面晃动着，镜头拉远，最终拍摄者慌乱地逃走，视频戛然而止。
“这不是电影。”张砺低声说道，眉头紧锁。
“远比电影更糟。”王沐晴叹了口气。
突然，窗外传来一阵急促的汽车鸣笛声。张砺本能地走到窗边，想看看外面的情况，可是一楼的窗户已经被木板封死，根本无法直接看到外界。
“我要上楼看看。”他说着，快步走向二楼。
他拉开窗帘，透过二楼的窗户向外望去。街道上的景象让他心头一紧。远处的公路上有车辆撞在一起，几个人影在道路上晃动，看不清是惊慌失措的路人，还是……感染者。
有的车辆仍然亮着大灯，车门大开，似乎车主已经弃车逃亡。某些车窗上有明显的血迹，让人不寒而栗。
他赶紧拿出手机，打开家里的监控系统，切换到门外的摄像头画面。街区里有几户人家的车灯亮着，像是准备连夜逃离，也有人站在自家门口张望，神色慌乱。
远处，隐约传来破碎的玻璃声，伴随着模糊的喊叫和汽车的警报声。
王沐晴坐在客厅，仍然在刷着新闻，同时也在社交软件上联系国内的家人。
“妈，你们那里怎么样？”她在微信上打字问道。
几分钟后，母亲回复道：“国内目前没事，新闻里说有部分国际航班停飞了，但我们这里生活还算正常。你们那边到底发生什么了？”
“情况很糟，我们先在家里避险，等情况稳定再看看。”王沐晴简单回复，不想让家里人过于担心。
张砺也打开微信，给父母发了条信息：“爸妈，你们注意下新闻，最近有种病毒在扩散，我们这边已经开始出现封锁措施了。”
父亲很快回了消息：“新闻里提到了一点，但国内应该控制得住。你们那边如果危险，就回来吧。”
张砺苦笑了一下，回道：“如果有办法的话，我们当然想。”
他和王沐晴交换了一下目光，眼神里流露出无奈。当前形势下，他们根本不知道什么时候会停水停电，更不知道什么时候会断网。一旦断了通讯，他们和外界的联系就会彻底中断。
新闻仍在滚动更新，社交媒体上开始出现更多惊悚的视频。
一段模糊的视频里，一个男人在自家客厅内发疯般地扑向家人，撕咬他们的喉咙。画面抖动中，能看到其他人尖叫着试图逃跑，但最终倒在血泊之中。
另一条新闻显示，军方在某个城市设立的防线被突破，大量感染者冲进了市中心。画面里，武装士兵朝着扑过来的人群不断射击，但他们像是毫无痛感一般，依旧疯狂冲向士兵。
“如果军方都挡不住的话……”张砺喃喃道。
他坐在客厅里，手指不断在手机屏幕上滑动，试图找到任何有用的信息。他发现政府的网站仍然在宣传保持冷静，建议人们留在家中，但社交媒体上流传的信息已经完全是另一回事。
王沐晴合上笔记本电脑，叹了口气。“超市现在什么情况也不清楚，我们根本不知道还能不能正常运作。”
张砺点点头，心里也开始犯嘀咕。以目前的情况来看，大批市民一定已经冲进超市抢购物资，甚至可能发生骚乱。如果贸然出门，不仅可能面对感染者的威胁，也可能遭遇恐慌中的人群。
“我们得考虑其他方案。”他皱着眉，开始盘算。如果超市已经失控，附近还有什么地方可能存有物资？
街道尽头，有几辆车停在路边，车门大开，像是车主匆忙逃离时没有关上。空气中弥漫着一股奇怪的气息，带着潮湿和腐败的味道。
“要不要等到天亮再观察情况？”王沐晴轻声问。
“先等等。”张砺长叹一口气，“至少今天晚上，我们哪儿都不能去。”
客厅里只剩下电视的光亮，夜色越发沉重，仿佛无形的黑暗正在逼近……
就在这时，张砺的手机震动了一下，他低头一看，是大学发来的紧急邮件。
“due to the current public health emergency, the university will be temporarily closed until further notice. Faculty and students are advised to stay home and monitor official updates.（由于当前的公共卫生紧急情况，大学将暂时关闭，直至另行通知。建议教职员工和学生留在家中，并关注官方更新。）”
“学校要关闭了。”他皱了皱眉，将手机递给王沐晴。
“才开学没多久，怎么就关了？”王沐晴皱眉，“看来他们也完全不清楚状况。”
张砺叹了口气，他原以为大学会维持正常运作，至少给出更具体的应对方案，但现在看来，学校方面也显然措手不及。
就在这时，王沐晴的手机也震动了一下，她打开一看，是公司的人事部门发来的邮件。
“dear employees, due to unforeseen circumstances, all non-essential employees are advised to work remotely until further notice. please follow pany protocols for further instructions.（亲爱的员工，由于不可预见的情况，所有非必要员工被建议远程办公，直至另行通知。请遵循公司协议，以获取进一步指示。）”
“我公司也关闭了。”她合上手机，脸色沉重。
她放下手机，低头沉思了一会儿，忽然说道：“但这不是最糟糕的。”
“什么？”张砺皱起眉头。
“我的研究数据……都在公司的服务器上。”王沐晴的语气带着一丝焦虑，“我们实验室研究的是病毒基因序列，我今天在实验室看到的数据，完全是未知的。可是现在，数据全都锁在公司内部的处理器里，我拿不到。”
张砺意识到这意味着什么，脸色变得更加凝重。
“换句话说，我们对病毒的了解只能停留在你白天看到的那部分？”
王沐晴点点头，“是的。而且，如果公司关闭，意味着服务器可能会断电，甚至被政府接管。到时候，就算我想再分析数据，也完全没有办法了。”
两人沉默了一会儿，电视新闻的画面仍在不断滚动着最新的报道，感染者的数量不断攀升，越来越多的城市宣布进入封锁状态。
“那你对白天看到的数据有什么判断？”张砺打破了沉默。
王沐晴轻轻呼出一口气，回忆道：“病毒的传播性极强，但更可怕的是，它的变异速度……比普通病毒快得多。”
“什么意思？”
“通常来说，病毒的突变是一个渐进的过程，需要时间来适应新的宿主环境，但这个病毒的基因排列方式……它似乎能迅速适应新的宿主，并且表现出更强的生存能力。”她皱着眉，继续说道，“这可能是为什么感染者会变得如此狂暴，普通的镇静剂或是止痛药根本无法让他们冷静下来。”
“所以……它不仅仅是一种普通的病毒？”张砺低声说道。
“没错，它可能已经接近某种基因武器的层次了。”王沐晴沉声说道，“但问题是，没有数据，我现在也只能做出这样的猜测。”
两人对视了一眼，空气中弥漫着一种无形的压迫感。
“如果我们连研究人员都无法获得数据，那政府呢？他们到底知不知道病毒的真正来源？”张砺沉思。
“这个才是最可怕的。”王沐晴缓缓说道，“我不知道政府究竟掌握了多少信息，但从现在的新闻来看，他们显然也没有真正找到对策。”
客厅里一片沉默，只有电视屏幕上不间断滚动的新闻，远处的警报声、混乱的喊叫声依旧若隐若现。
张砺长叹了一口气，“看来，我们只能自己想办法了。”
外面的夜色更加深沉，街道上的喧嚣渐渐消散，取而代之的是一种令人窒息的死寂。
无论如何，明天一早，他们必须做出决定——是继续留在家中观察，还是冒险外出，寻找生存物资和更多的信息。