林澈脑子里“嗡”一下，闪过几个模糊的碎片——高得吓人的木头书架，纸张泛黄的味道，还有空气里那股说不清道不明的、混着旧纸和墨水的特殊气味。
顾悦琴突然出声，声音还很虚弱，却异常肯定：“我们必须去那儿。”
“嘘！”阿钢猛地抬手，做了个噤声的手势。他那只机械义眼蓝光闪烁，死死盯住其中一条刚刚落下安全门的通道。
“有东西过来了。”他声音压得更低。
死寂中，一阵轻微的、金属刮擦地面的“沙沙”声传了过来。
还有那种“滋滋”的电子噪音，越来越清晰，越来越近。
老猫脸色沉了下去：“来不及了，得硬闯。”
他猛地拍下面板上一个红色的按钮，正对着他们的一条通道，安全门“轰隆”一声向上升起。
“跟我来！”老猫一挥手，率先冲了出去。
他们刚冲进通道，身后圆形空间里，那电子噪音陡然拔高，紧接着响起一声根本不像活物的、尖锐刺耳的机械嚎叫！
林澈下意识回头扫了一眼。
昏暗的光线下，几个闪着瘆人红光的、猎犬形状的金属怪物，正用一种快得离谱的速度冲过安全门，朝他们扑来！
“别回头，跑！”老猫的吼声把他的魂儿拉了回来。
通道不长，尽头是一扇锈得快掉渣的铁门。
老猫抬脚，“哐”地一声踹开。
一股带着铁锈和潮气的冷风猛地灌了进来。
外面是个荒废的地铁口，杂草长得半人高，到处堆着叫不出名的垃圾和废料。
林澈扶着顾悦琴踉跄着跨出门槛，贪婪地呼吸着夜晚冰凉的空气。
“傻站着干嘛？上车！”阿钢指着不远处阴影里停着的一辆破得快散架的面包车。
几人手忙脚乱地钻进车里。
面包车发出一阵垂死挣扎般的嘶吼，猛地冲上几乎空无一人的街道。
“到墨痕书店，还有十分钟。”老猫坐在副驾驶，扭头对林澈说，“抓紧时间眯会儿，到了地方，有你忙的。”
林澈点点头，握住顾悦琴的手。她的手依旧很凉，但好歹不像之前那么冷得扎手了。
“找到书店之后呢？”林澈问。
“看情况。”老猫含糊不清地应付了一句，“书店老板老杜，是你爹的老朋友。”
破面包车在寂静的夜色里横冲直撞，拐进几条连路灯都坏了大半的僻静小巷，最后在一个昏暗的巷子口猛地刹住。
“下车，前面车进不去。”老猫跳下车，警惕地扫视了一圈。
步行穿过几条七拐八绕、散发着霉味的窄巷，转过一个不起眼的墙角，一家小小的书店出现在眼前。
店面很旧，木头招牌上“墨痕”两个字都褪色了，透着一股被时间泡软了的味道。
橱窗里摆着几排旧书，封皮都黄了。店里透出的灯光很柔和，暖黄色的，像冬夜里的一小簇火苗。
“到了。”老猫伸手推开那扇吱呀作响的玻璃门，门楣上挂着的铜铃发出清脆的叮铃声。
一股浓郁的、混杂着旧纸张、灰尘和墨香的气味扑面而来。
店里空间不大，两边都是顶到天花板的木质书架，塞满了各种各样的书。
一个戴着老花镜、头发花白的老人正坐在柜台后面，低头翻着一本厚得像砖头一样的线装古籍。
听到铃声，老人抬起头，慢悠悠地把注意力从书上移开，先落在老猫身上，然后是林澈。
“你来了。”老人开口，声音平静得不起波澜，好像他们不是突然闯入，而是早就约好了一样，“还带了客人。”
老猫咧嘴，露出个算不上笑的表情：“老杜，有日子没见了。我来找本书，《月华集》，庚辰年的初版。”
老杜捏着书页的手指顿了顿，缓缓点了下头：“那可是稀罕玩意儿，不常有人问。”
他放下书，站起身，慢吞吞地走向书店深处，身影很快消失在高耸的书架后面。
林澈环顾四周，这地方……好像真的来过。墙上那幅褪色的水墨山水，角落里那把磨得发亮的藤椅……记忆深处有什么东西在蠢蠢欲动。
顾悦琴不知什么时候走到了旁边一排书架前，手指无意识地划过那些陈旧的书脊，像是在寻找什么，又像是在感受什么。
老杜很快回来了，手里小心地捧着一本蓝灰色封面的线装古籍。书的边角都磨毛了，但看得出保存得极好。
“《月华集》，庚辰年初版，印了三百本，现在市面上怕是找不出十本了。”老杜把书轻轻放在柜台上，“喝杯茶吗？”
老猫摇了摇头：“不了，拿了书就走，不方便多待。”
顾悦琴挨近柜台，手指无意识地拂过那本蓝灰色封皮的古籍。
腕上的红绳突然有了动静，黯淡的光晕里透出温热，顺着她的指尖蔓延。
指下的书皮触感也变了，干燥的封面下仿佛有什么东西在回应，一股陈年纸墨和暖意的触感让她心头一跳。
“这……”她喉咙里溢出半声惊疑。
老杜一直静静看着，这时才开口，声音平缓无波：“缘分到了。”
林澈伸手，小心地拿起那本古籍，入手微沉。
他翻开泛黄的书页，一张硬质书签安静地躺在里面。
书签上印着一轮清冷的满月，周围环绕着一圈月亮阴晴圆缺的图案。
“望舒……”林澈盯着书签，这两个字几乎是脱口而出。
望舒！
这两个字像把钥匙，猛地捅开了林澈脑子里被忽略的角落。
马克西姆塞给他的那枚芯片！
“老猫！芯片！”他声音发紧，带着一种急切的预感。
老猫反应极快，从口袋里掏出那枚冰凉的芯片，看也不看就插进柜台角落一台老掉牙的电脑主机侧面的接口里。
嗡——
布满雪花点的球面屏幕挣扎着闪烁了几下，接着跳出一行幽绿色的字符。
“望舒——月驭，主月之神。”老猫盯着屏幕，一字一句念了出来，声音干涩。
林澈脑子飞快转动。
芯片里的信息。
书签上的月相图。
“时间，”他捕捉到了关键，“这跟时间有关！月亮的……某个特定的变化周期？”
思路刚要清晰，书店角落里那台老式电视机突然炸响！
音量陡然拔高，一个字正腔圆、毫无感情的女声传遍了小小的书店：
“……关于着名创作者顾悦琴及新锐作家林澈的最新消息，据称两人已在本市出现，其‘沉寂期’的创作动向引发各界高度关注，多家媒体表示希望进行采访，本台记者正赶往可能地点……”