在一个阳光明媚的日子里，胡秋水如往常一样在集市上为百姓义诊。前来寻医问药的人络绎不绝，他忙得不可开交。这时，一位身形佝偻、白发苍苍的老者在人群外踌躇不前，眼神中透着几分好奇与犹豫。胡秋水眼角余光瞥见了他，忙微笑着招手示意：“老人家，您要是有什么不舒服，尽管过来。”
老者缓缓走近，目光紧紧盯着胡秋水，嘴唇微微颤抖，似乎想说些什么，却又一时语塞。胡秋水为他仔细诊脉，询问症状，可老者回答得有些心不在焉，目光始终在胡秋水脸上打量。
待胡秋水开好处方，老者突然低声问道：“年轻人，你……你是从哪儿来的？”胡秋水微微一怔，心中涌起一丝异样，他下意识地反问道：“老人家，您这话怎么说？”老者环顾四周，见无人注意，便凑近胡秋水，压低声音说：“别装了，我也是从现代来的，一眼就看出你和这古代人格格不入。”
胡秋水心中一惊，难以置信地看着眼前的老者，好半天才找回自己的声音：“您……您也是穿越者？”老者苦笑着点点头，“是啊，我叫任一鸣，没想到在这儿还能碰上老乡。”
胡秋水又惊又喜，忙收拾好医摊，带着任一鸣回到医馆。一进医馆，胡秋水就迫不及待地询问起来。任一鸣长叹一声，缓缓讲述起自己的经历。
原来，任一鸣在现代只是个普通打工人，每天为了生计奔波，既没有高学历，也没掌握什么特殊技能。穿越到明朝后，他满心惶恐，不敢轻易暴露自己的身份。他深知在这个时代，没有一技之长很难立足，更何况他对古代的生存之道一无所知。
为了活下去，任一鸣只能在大户人家做些粗活，每日起早贪黑，辛苦劳作。他不敢表现出任何与众不同之处，生怕引起别人的怀疑，招来杀身之祸。岁月如刀，几十年的时光转瞬即逝，他从一个年轻力壮的小伙子，变成了如今风烛残年的老人。
“这些年，我过得提心吊胆，每天都在想着怎么活下去，根本不敢有别的奢望。”任一鸣满脸沧桑，眼中满是疲惫与无奈，“看到你在这儿开医馆，还能光明正大地给百姓科普知识，真羡慕你啊。”
胡秋水心中一阵酸涩，他握住任一鸣的手，安慰道：“任大哥，过去的都过去了。以后有我在，咱们一起想办法让日子过得好起来。”
任一鸣苦笑着摇头：“我都这把年纪了，半截身子入土，还能有什么盼头？只是没想到临死前，还能碰上你这么个老乡，也算是老天有眼。”
胡秋水却不这么想，他看着任一鸣，认真地说：“任大哥，您别这么说。您在这儿生活了几十年，对这地方比我熟悉，您的经验就是宝贵的财富。咱们一起把现代的一些小知识、小技能融入到生活里，说不定能帮到更多的人，也能让自己的日子好起来。”
任一鸣听了，眼中闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去：“谈何容易啊，我这么多年都小心翼翼，已经习惯了。”
胡秋水拍了拍他的肩膀：“任大哥，过去是过去，现在不一样了。有我陪着您，咱们一起试试。就从最简单的开始，比如教百姓一些现代的种植方法，改良农作物，说不定能让大家的收成更好。”
任一鸣沉默良久，最终点了点头：“好吧，既然你这么说，那我就再拼一把，死马当作活马医。”