江面泛着细碎的金光，温婉用纸巾擦拭手机镜头上的水雾
“温主任，您这临时改行程，可把我们急坏了！”张翼铭抬手抹了把汗，制服衬衫后背洇出盐渍的痕迹，“我们在高速上开着4G追直播，信号断断续续的，生怕漏了乡亲们说的难处。”
温婉转身笑了：“张书记您看，这码头的台阶还是土坯砌的，下雨天打滑，老人们挑着担子得扶着墙走。”
她指了指甲板上堆着的竹筐，青花椒的香气混着泥土味飘过来，“刚刚直播时，有网友说看见王大妈差点摔跤，私信我说要转钱给老人买双防滑鞋。”
张翼铭顺着她的目光望去，秦健伟正蹲在船尾给王大妈补竹筐，布满老茧的手指捏着竹篾，像在穿针引线。
阳光从他草帽的破洞里漏下来，在脖颈处晒出深浅不一的印子——那是十几年摆渡被江风与烈日刻下的印记。
“温主任，您说要搞电商直播，可咱们忠县的农产品连个正规包装都没有，冷链车更是见都没见过……”
渝市商务局陈副局长凑过来，手里攥着皱巴巴的笔记本，页边记着“qS认证”“物流成本”几个关键词。
温婉刚刚在直播间里说的新名词他们不光听不明白，也看不明白。
“所以得从人开始。”温婉从罗敏君手里接过平板电脑，屏幕上是秦家湾的卫星地图，清江像条银带子绕着三个自然村，“秦船长就是最好的招牌。您看他帮乡亲系菜筐的绳子，帮李大夫背药箱的样子，这些细节比任何广告都实在。”
正搬着竹凳的秦健伟听见“直播”二字，手一抖，竹凳腿磕在生锈的船帮上。
他搓着发红的指节，声音像浸了水的麻绳：“前年镇里来拍宣传片，让我说‘为人民服务’，我对着镜头结巴了二十分钟……”
温婉走过去，把自己的智能手机递给他，屏幕上还留着刚才的直播回放：“您不用记台词，就当对着江对岸的山头说话。讲讲您几点钟开船，江豚什么时候回来，张大爷家的柑橘为啥甜——您平时怎么跟乡亲唠嗑，就怎么跟手机唠。”
张翼铭摸着下巴点头：“这法子行。现在城里人像着了魔似的刷手机，咱把秦船长的渡船变成直播间，让外头的人看看，咱们的菜是怎么从地里到船上，再到他们餐桌的。”
秦健伟盯着温婉的智能手机，像看一头陌生的牲口：“可俺连微信都不会发……”
周秀娜蹲下来，翻开手机相册里的直播截图：“大叔您看，两小时有十三万人看，五千多条留言要买菜。有个网友说，看见您帮大爷系鞋带，觉得这鸡蛋就算贵多两块钱也愿意买。”
她放大一条留言：“‘原来真的有人在认真生活，认真种地’——这就是咱们的卖点啊。”
李少明抱着笔记本电脑凑过来：“淘宝那边愿意给咱开绿色通道，就是得有人带头播。您往船头一站，就是活广告。”
江风掀起秦健伟的蓝布衫，露出打满补丁的背心。
他抬头看见王大爷正蹲在甲板上挑拣豇豆，手抖得厉害却仍把虫眼菜叶仔细摘除；李婶用红棉线把豇豆扎成小把，线头在风里轻轻摇晃。
“俺试。”他喉咙发紧，像吞了块热炭，“只要能让乡亲们的菜多卖俩钱，让秦家湾的娃们能买点新本子……”
当天下午，船舱里支起了临时直播间。
周秀娜用旧床单遮住锈迹斑斑的铁皮墙，李少明从镇上借来了补光灯，往秦健伟胸前别麦克风时，手都在抖：“大叔您放心，说错了也没事，咱就当跟自家人聊天。”
傍晚六点，第一次试播开始。
夕阳斜照进船舱，秦健伟穿着洗得发白的蓝布衫，盯着手机镜头像盯着陌生的访客：“大家好，俺是秦家湾的摆渡人秦健伟。今天给大家看看咱江里的菱角……”
他捧起一筐带泥的菱角，水珠顺着青褐色的外壳往下滴：“这菱角长在白鹭滩，张大爷天不亮就下水采，水凉得刺骨。您看这壳上的划痕，是被江里的石头磨出来的，比大棚里种的香多喽……”
屏幕上突然弹出密集的弹幕：“大叔，菱角咋卖？”
“能快递不？”
秦健伟愣住了，直到周秀娜在镜头外比手势，才笨拙地滑动屏幕：“谢谢大伙看得起，现在还没法包邮，俺记下来地址，明天让班车捎到镇上，再转快递……”
有网友笑他不懂“包邮”，更多的人说：“这大爷比电视里的明星实在，就冲这份真，我买十斤！”
试播半小时，后台收到两百多个订单，罗敏君举着手机跑过来时，眼睛亮得像星星：“温主任，涨了八千粉丝！”
秦健伟盯着手机上的留言，突然用袖口抹了把眼睛：“活了快六十年，头回知道自己每天做的事，能让千里之外的人感动。”
他粗糙的手指划过屏幕，停在一条写着“我爷爷像您”的留言上，嘴角微微颤抖。
接下来的日子，整个团队像被拧开的水龙头，停不下来。
渝市交通局运来钢材水泥，在码头旁搭起带顶棚的直播台；商务局请来老师，教村民们给土鸡蛋套上网兜，在青花椒袋上印“秦船长推荐”的手写体；李少明跑了七家物流公司，终于谈下“助农专线”，冷链车每周三次开进码头。
最让人意外的是李大夫。
这位背了三十年药箱的老村医，在直播间里摆开晒干的草药：“这是鱼腥草，治嗓子疼比西药管用；这是野薄荷，揉碎了抹蚊子包，比花露水好使……”
他的“江边偏方”成了固定节目，有网友专门下单买草药，说要给城里的父母寄。
等到发货日，码头挤满了扛着竹筐的乡亲。
秦健伟站在新刷白漆的渡船旁，看着周秀娜和李少明带着村民往包裹上系红绳——那是从旧渡船缆绳上剪下的，带着江水浸泡多年的深褐色。
……
张翼铭拿着手机，屏幕上“船头的直播间”登上了微博热搜，阅读量过亿，激动地对底下的领导班子道，“现在周边乡镇都来打听，说能不能仿效秦家湾，让这‘摆渡直播’也去他们那儿开。”
只要这直播可以在渝市各县镇开，那么农产品滞销，找不到新出路的问题也迎难而解了。
此时，河洛办公室里温婉也在看秦健伟的直播。
镜头里，他正站在船头直播，身后是堆成小山的农产品。
他对着镜头笑，露出缺了半颗的门牙：“今儿给大伙看看新修的码头，乡亲们以后挑担子再也不用怕摔了。还有这冷藏库，菜能保鲜三天，送到您手里跟刚摘的一个样！”
弹幕如潮水涌来，有条留言让她眼眶发热：“原来乡村振兴不是数字，是有人在实实在在地摆渡，把土地的心意装进每一个竹筐。”
江风吹过直播间的横幅，那是她让村里的孩子用红漆写的：“江水流过的地方，都有土地的声音。”
……
暮色渐暗，秦健伟结束一天的直播，从驾驶室抽屉里拿出一摞信纸。
最新的那封来自北方的小学生，画着歪歪扭扭的渡船，旁边写着：“船长爷爷，你的船上有星星吗？”
他摸着信纸上的红指印，忽然想起那天估计他开直播时温婉说的话，她说，“秦船长，直播不是表演，是让城里的人看见，乡村的每颗汗珠都在发光。”
远处，清江的浪花拍打着新码头，像在应和着白天直播间里那千万条弹幕里的点赞。
秦健伟不知道，后来他这双布满老茧的双手，握着互联网的缆绳，把秦家湾这艘载满希望的渡船，缓缓驶向更广阔的海洋。