每当回想起过去，那个充满艰辛和酸楚的年代。
是关于我苦命母亲的故事，也是我们一家人在苦难中挣扎前行的岁月。
母亲常说，怀上我的时候，她压根儿就没察觉到新生命已在腹中悄然孕育。
那时候，生活的重担压得人喘不过气来。
刚和父亲结婚的母亲，面对的是头顶摇摇欲坠的破屋。
以及家中几乎见底的日子，一切都明晃晃地摆在眼前，让人无法逃避。
母亲在娘家可是四邻争相称赞的能干大女子。
她那股子要强的劲儿，使得她一心要把这份能干带到这个清贫的小家。
她心里头想着，一定要把屋顶那些破瓦换成结实耐用的青瓦。
要让家中那空荡荡的木柜装满粮食，让这个家能过上吃饱穿暖的日子。
于是，母亲就像个男人一样，在生产队里更勤奋。
每天天还没亮透，她就出门了。
在山地田间风尘仆仆地穿梭。
她的身影在那片黄土地上显得如此渺小，却又充满了力量。
按理说，新生命的到来本应像一束光，照亮这个破旧茅屋的黑暗。
给这个家带来希望与喜悦。
然而，现实却无比残酷，父亲和母亲不但没有欣喜，反而陡生忧愁。
在那个连大人都时常饥寒交迫的年代，孩子的降临，无疑是给这个本就摇摇欲坠的家又添了一份沉重的负担。
他们心疼即将到来的孩子，想着大人都在这苦难中煎熬，这孩子来了又该如何承受这份罪呢？
这份出于本能的悲悯，让父亲和母亲在无奈之下，做出了一个如今看来无比荒唐的决定——他们要想办法阻止孩子的到来。
那个苦涩的年代，我能深切地感受到父亲和母亲那一刻的无助与悲凉。
那时，爷爷和他的弟兄们还生活在一起，然而，当家的二爷却突然提出给爷爷分家。
说是分家，可实际上，更像是用一种决绝的方式，要让我家和他们不再有任何牵扯。
就分给了我们家两间破旧的茅屋，十斤少得可怜的粮食，还有一口水缸和一个猪圈。
父亲看着这些所谓的“分家财产”，心里满是自嘲，暗暗想着：
人都吃不饱，分我个猪圈又有啥用呢？
这话不小心被爷爷听到了，爷爷觉得父亲不懂事，一气之下还打了父亲。
果然，不出一个月，二爷就面带微笑地对父亲说：
“四兄弟，你现在也不养猪，我把猪圈先借用着，以后你要是要用，再还给你……”
可这所谓的“借用”，如同石沉大海，再也没有了下文。
直到后来，那个猪圈上的每一块木方，都在岁月的侵蚀下，逐渐腐朽成灰。
母亲的肚子一天天大起来，可家里实在没有钱去医院终止孩子的出生。
无奈之下，母亲只能听从父亲四处收集来的偏方，喝雄黄水。
那雄黄水的味道，光是想想就觉得苦涩刺鼻。
母亲强忍着恶心，一口口地喝下去，紧接着就是一阵猛烈地干呕。
那一刻，母亲满眼都是泪，她在心里想着，腹中的孩子一定会恨她吧。
恨她这个狠心的母亲，想要扼杀他的生命。
而她自己，对自己更是充满了无尽的恨意。
她流泪，不仅仅是因为喝雄黄水干呕带来的生理反应。
更多的还是母亲内心深处的心疼、自责、难过与愧疚。
泪水里，包含着一个母亲在生活重压下的无奈与挣扎。
每次听父亲讲起这一幕，我的心就像被撕裂了一般难受。
我为父亲母亲难过，他们在那样艰难的环境下，承受了太多本不该承受的痛苦；
我也为我们那个清贫的家难过，在命运的捉弄下，显得如此脆弱和无助。
也许是上天怜悯，也许是我命中注定要来到这个世界。
我最终凭借着顽强的生命力，奇迹般地挺过了那致命的雄黄水，以及母亲后来刻意的各种负重劳累。
终于，在那年农历五月初三，伴随着一声清亮的啼哭，我呱呱坠地。
我就像黑暗中的一丝曙光，来到了这个充满创伤却又饱含希望的清贫之家。
辛弃疾曾感叹：“叹人生，不如意事，十常八九。”
在父亲母亲的艰难岁月里，这句话得到了淋漓尽致的体现。
不如意的事，几乎成了他们生活的常态。
饥饿，他们可以忍着，实在饿极了，就用野菜、稀粥勉强填饱肚子；
寒冷，他们也能想尽办法躲开，在冬天，一家人紧紧地挤在破旧的被窝里，相互取暖。
然而，这世间最让人痛心的，莫过于生离死别。
在我出生后的第三年冬天，我的弟弟也来到了这个世界。
那时候，农村根本没有产检这一说，所以直到我和弟弟先后出生，父亲母亲才知道他们迎来的是个男孩。
这个突如其来的惊喜，让父亲开心得像个孩子。
屋外，寒风凛冽地刮着，雪花在那个冬天提早飘落，整个世界仿佛都被一层冰冷的纱幕所笼罩。
在简陋的睡房中间，摆着噼啪燃烧的火盆，跳动的火焰努力地和屋里的寒冷做着激烈的抗争。
可那点温暖，在这冰天雪地的严寒面前，显得如此微不足道。
父亲母亲看着襁褓里哇哇啼哭的婴儿，心中满是对未来的期许，他们盼望着来年温暖的春天能早些到来。
因为那时，家里的被子太薄，衣服太轻，根本抵挡不住这彻骨的寒霜。
那寒冷就像一把锐利的刀，直直地刺进他们的心窝。
在那个艰难的年代，生活虽然充满了苦难，但父母对我们的爱却从未减少。
他们用自己瘦弱的身躯，为我们撑起了一片小小的天空，尽管这片天空并不那么宽广，也不那么坚实，但却足以让我们在风雨中感受到一丝温暖。
那些曾经的伤痛与苦难，如今都成为了我生命中最宝贵的财富。
让我懂得了珍惜，也让我更加坚定地面对未来的生活。
我深知，正是父母的坚持与付出，才有了如今的我，我要带着他们的期望。
努力让这个家变得越来越好，让他们的晚年不再被苦难所困扰。
那些曾经的心酸与泪水，如今都化作了我前进的动力。
我会永远铭记这段历史，铭记父母为我们所付出的一切。
用我的一生去回报他们那深沉而无私的爱。