祁连雪说:“挽歌在于凄美。”
我把市交通局递送的事故报告，看了一遍，宋军是超载，他驾驶半挂车，爬上312线乌鞘岭大坡，在下车时突然刹车失灵，驶入避难线，被钢板压坏脾脏，失血过多而死亡的。
他是一名老驾驶员了，驶入避难线，他本可以弃车……
祁连雪由于激动，显得语无伦次。
那个宋军太自信，一个驾驶低劣的司机意味着谋财害命。
不，张总。
宋军的副驾驶还坐着一个人，是他的儿子宋向前。
他的车到省城送货，恰好他儿子考上省重点工业大学，他把儿子宋向前也带上了。
为了节省几十元的路费。
祁连雪沉默了。
张亦然也沉默了。
都各自想着心事，想着在各自领域里打拼的不易。
过一会，又是祁连雪说话了。
张总。
我只在宋军的葬礼上站了十分钟。
你猜他儿子宋向前怎么说。
张亦然摇摇头。她没有参加宋军葬礼，内心也有点后悔，同学一场，应该最后送宋军一下。
宋向前第一句话说的是:“有叔叔，阿姨陪伴在，我爸爸身边，给了我莫大的安慰，我一定不辜负，叔叔阿姨对我爸爸的厚爱。”
一个孩子，没人教他这样说。
他在悲痛之中，说了一句实话。
坦诚的讲，我就在殡仪馆站了十分钟，我能帮宋向前做什么？
我给了他爸爸应有的尊重，他孩子已从失去爸爸的心理阴影走出来，又重新上大学去了。
我在殡仪馆只站了十分钟。
我本质上什么也没有给宋向前解决问题？
简单地说，就四个字：“他的爸爸虽然死了，并不是真的就没有了。”
“他的爸爸还惦记着他，保佑他学业有成，我们参加葬礼的人，给那个孩子树立了信心，和生活的勇气。”
因为我站在殡仪馆门口，孩子看到我，就想起他的爸爸。
他儿子不愿接受这样的事实，虽然他的爸爸去世了，在精神上他的爸爸还活着。
把宋军入土为安，他的孩子会难过、会掉眼泪、会痛哭嚎啕。
可孩子除了哭之外，葬礼还有一个心情，就是好好地再陪他爸爸一路。
我站在殡仪馆其实什么也做不了，唯一能做的就是摸摸他儿子的头。
减轻宋向前的痛苦，让他心里踏实，这是我到殡仪馆现场的本质。
小市民的面子，虚荣害了宋军。
要成事，只努力不够，还得借力，跟着一条河流走，浪花翻滚时，它在回应你的脚步。
不要跟着某一个人走，你始终踩着人家的脚步，别人的鞋子也许不适合你。
宋军卷入社会大潮的变革之中，他也学张亦然创业。
他是一粒草芥，任人宰割的鱼，他不过就是一个面粉厂，库房码面粉的苦力工人。
要讲个性，还要面子，必定被世俗所抛弃。
历史总是为胜利者多写几笔，而对失败者却寥寥几笔。
无论这个失败者以前的故事有多精彩，一个人活在这个社会上，生存是第一位的。
宋军承包工程失败后债务缠身，妻子又跑了，给他丢下四岁的孩子宋向前。
曾经的宋老板，时过境迁，彼时已成为一个神话传说。
无家可归，最后还是市场上一个农村女人收留了他，给他一丝温暖。
从这以后宋军大彻大悟，一个下岗职工，本身就是一名小人物。
小人物的使命，就是养家糊口。
何必要做大事呢？做与自己身份不符的的事情呢？
一个没有家的人，就是一个落魄漂流的人。
家的味道带走生命中的记忆，伴随他的一生，宋军的生活漂泊不定，家乡的味道也伴随着他。
有一天他到市场上，看到卖酿皮子一个女人。
他嘴馋了。
酿皮子，那种白、光、滑、软、筋、香、辣、酸得味道。
刻入他生命记忆里。
口有同嗜，在西河县酿皮子只是一个小吃。
一般的女人都会制作酿皮子，只要一张桌子，几个小板凳，一辆架子车就能支起一个酿皮摊。
这是一个女人养家糊口的本钱。
一碗酿皮子六元钱，利润不到一元钱。
制作酿皮子也是一种品位。
做法讲求一种极致，一种追求，酿皮子汤的做法，是用八角、丁香、桂皮、草果·····
十几种调料在清水中浸泡八小时，然后用小火炖一个多小时。
再加西红柿、葱、姜熬制。
汤色金红，香味浓郁，入口微酸。
雪白透明的酿皮子，浸泡在熬制的汤中，上面卧着柔软的面筋。
舀一勺鲜红的辣子油，打工的游子，能吃出家乡的味道。
宋军下了火车，来到一个卖酿皮的摊位，打算吃一碗。
“来一碗酿皮子，辣子、蒜汁多一点，面筋要劲道。”
一名年轻的小媳妇，咚咚……切面筋。
然后她拿起小勺，在盆里舀汁儿，动作熟悉，一气呵成。
然后她又拿开盆的盖儿，给宋军碗里多加了几片柔软的面筋。
又用小勺往碗里扒拉鲜红的油泼辣子。
宋军在碗里搅拌了几下，酿皮子连同鲜红的辣椒一起送到嘴里……
酿皮子就这样吃完了，然后他一口喝完了碗里的醋汤，吃完后说了一声:“再来一碗。”
几元钱？
两碗，十二元钱。
他一摸口袋，昔日的老板兜里只有十元钱。
好汉没钱鬼一般，好饭没盐水一般，高大威猛的宋老板矮了半截。口里小声说：“欠两元，行不行。”
西河县的人，无论男女老幼，吃酿皮子不欠账，就是大街上的混混，可以到酒楼餐厅吃霸王餐。
也从不欠酿皮摊上一碗酿皮钱。
这是一种文化，也是对摆摊女人养家的一种帮助。
一个大男人，欠两元钱，你羞不羞。
算了，我看你也是嘴上抹石灰——白吃。
算我请客。
你走吧。
宋亮羞得无地自容。
他低着头，溜出酿皮摊子店。
过了几天，宋军还了那个女人两元钱。
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识，就这样两人认识了。
昔日的宋军才看得起农村人，是农村女人收留了他。
卖酿皮子女人叫蓝田。她是善良柔弱的一个女人。
蓝田对宋亮的孩子视如己出，从此宋亮对农村人另眼相看，他有了家的感觉。
他也是一名愤青，写了一首打油诗
《嫁给生活》
有一个卖酿皮子的女人
在我落魄的时候。
一碗酿皮子
解了我的乡愁。
她甘愿做我的女人
半夜起床蒸酿皮子。
在艰难的时光里
谁能看得清？
什么是爱
什么是情。
只知道同是天涯沦落人
生活在一起相依为命。
她养活我儿子
我抚育她女儿。
蓝天把继子视为己出，已超越妈妈的天性。
俗话说:“继母难当，宋军看在眼里，组合的家庭要共同承担。
他是儿子宋向前，女儿宋小静的爸爸，他要担当起这个家
他把面粉厂的家属楼房改房，按照原价元卖了，一家四口租住在店铺里。
他买了一辆二手半挂货车，最后做一次冲刺。
半挂车职业是一个黑寡妇职业，每个司机都做这个职业，而这个职业每个司机都做不好。
当这个行业自甘沉沦时，没有底线。
每个司机都在黑暗的泥沼里行走，必定就有司机陷入万劫不复的泥潭。
宋亮是一名新手，这个行业水太深。
半挂车是不能超载的，可是又没有利润。
车超载，要过桥，只要缴了过桥费。
路政一路绿灯。
对宋军的半挂车放行。
可是还有超限费，他的车超载，缴超限费，然后交警放行。
过桥费、超限费，不开发票。
不等于宋军没有运输成本，再加上货运费极低。
所以他荷载二十吨的半挂车超载一倍，四十吨。
这已是他半挂车载荷最高极限了，海里希法则告诉他。
他的半挂车超载，有发生某种事故的可能性，不管这个可能性有多小。
如果他重复去超载，事故总会在某一时刻发生。
行为决定了结果。
露在海面上的只是冰山一角，而真正的冰山主体，就是隐藏在海面下的那部分山体。
宋军踌躇满志。
他要再显荣光，生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而是坠落后总能再度升起。
炎热的七月终于过去，宋军半挂货车超载。
在行驶时， 车毂要淋水，达到降温，还要保护刹车系统。
他的半挂车车毂，淋水的水箱长期颠簸，水箱底破了一个洞，他没有发觉。
刹车片是新换的，刹车应该没有问题·····
一辆半挂车蹒跚的爬上，戈壁祁连山312线乌鞘岭大坡。
“你到省工业大学要好好学。”
半挂车副驾驶做着一位少年，灰黑色的眼睛，穿着一件米黄色的夹克衫。
这是他的儿子宋向前，考入省工业大学，为节省路费，他半挂车调剂到省城，拉一车钢板，顺便把儿子也带上了。
“一月生活费，八百元，够不够”。
“嗯……”
生活费不够，我和你妈妈商量，再加二百，一千元凑个整数····
他只顾说话，车速越来越快，他下意识的用脚，点了一下刹车。
车高速行驶，没反应，他再点一下刹车，还是没有反应。
他头上的冷汗流下来。
宋向前，系好保险带。
刹车失灵了。
宋向前手忙脚乱系好保险带。
宋军一声冷汗，他双手紧握方向盘，以时速100多公里飞驰。
宋军右手试图拉手刹，可手刹已紧，他感觉到手刹受力。
突然刹车就不起作用了。
他感觉是钢绳断了，他又猛一踩离合，高速变为低速，脱开高速挡。
同时迅速轰一脚空油门，将高速挡转入低速挡。
半挂车象脱缰的野马一路狂奔。
半挂车超载，车上有四十多吨重钢板。
出了事故，巨大的惯性，会把他父子两挤成肉泥。
他不寒而栗，爬下，爬下。
王向前降低姿势。
他狂喊着。
刹车失灵的原因很多，一是对刹车系统缺乏必要的保养。
还有刹车总泵里杂质太多、密封不严、真空助力泵失效。
刹车油过脏或几种刹车油混合使用受热后出现气阻。
刹车总泵或分泵漏油、储气罐或管路接口漏气。
还有操作不当导致机件失灵，长时间下坡会使刹车片摩擦生热、刹车毂炭化、刹车功能完全失效。
严重超载，在重力加速度的作用下，加大了车辆运动惯性，直接导致刹车失灵。
我怎么就不保养车呢？
这是高速路，他想用高速的护栏摩擦碰撞，达到强行停车，脱险。
天哪，右侧副驾驶是自己的儿子，他才只有十五岁······
如果车方向，猛地向左打，半挂车必定向右侧，侧翻，侧翻。
压着就是他儿子宋向前。
他又陷入鳄鱼法则，一条鳄鱼咬住了你的脚，如果你自己试图用手去挣脱。
那么鳄鱼也会咬住你的手和脚，你越挣扎被咬住的机会越多，你唯一的办法就是失去一条腿。
可是副驾驶做着的是自己的儿子啊。
自己的儿子?
汽车方向左转，他有生还的希望，载重四十吨的卡车侧翻。
会把他儿子压成肉泥。
方向盘右大，那有压的司机，是他自己····
他在慌乱与害怕中，潘多拉害怕的关上了盒子，结果留下盒子中唯一美好的东西——希望。
即使宋军不断地受苦、被生活折磨，但他心中总留有可贵的希望，才能自我激励。
他在死亡以前，希望儿子的生活绝对充满美好。
失控的车，不会给予他太多的时间，避险车道……
避险车道。
终于有了一条避险车道，他把半挂车驶向避险车道····
他高超的驾驶技术，凌晨两点，黑夜里把半挂车驶向避险车道。
死一个人是个悲剧，死一万人是个数字。
半挂车上钢板巨大的惯性，压上他的驾驶室。
爸爸····爸爸……爸爸……
是儿子宋向前声嘶力竭的叫声。
30㎜、20㎜、10㎜、8㎜、5㎜，宽1600㎜、长6000㎜错落有致的钢板，成一个倒梯子形状，滑向驾驶室。
还好后驾驶座位减了一点力，底下厚重的钢板惯性小，再加上宋向前趴在副驾驶室。
给了宋向前一个生存空间。
留住这一时刻，就留住了对爸爸的爱。
爸爸……爸爸……爸爸……
父子两困在驾驶室。
爸爸……你醒醒好不好。
爸爸……宋向前无助的嗓子都喊压了。