罗大虎抄袭案历经十年终于有了最后结果，罗大虎赔偿十万瀛洲币申请了调解。王城宜已经不再关心最后的结果，她和罗曼斯在父亲王怀舆的资助下去了法国。《凡间》在法国大获好评，在法国待了足足三个月，王城宜觉得自己像一块吸满水的海绵，每一个毛孔都在吸收法国的艺术营养。
回到沪宁大学，等罗曼斯拿到大学毕业证，王城宜在父亲的帮助下，和罗曼斯一起去了法国国立高等美术学院，重新攻读艺术学位。王城宜去了法国，孙平禹不想让一段原本美好的关系变复杂，他打算回长天市。
王城宜没有和余承舟离婚，但她也没有再回魏家戏院。直到魏建生去世的时候，王城宜给余承舟打越洋电话，余承舟才旧话重提。
“城宜，我看新闻，知道你的画展大获成功，祝贺。”余承舟还是那样消瘦，他将魏家戏院改成了魏家艺术中心，院里是coffeetea吧，提供茶点，一楼是舞台，二楼是电影院。田卿卿当上了沪州文化馆的副馆长，她建议魏家艺术中心和文化馆联手，有团体参观完后，只要经费允许，她总会把参观的团体介绍给余承舟，余承舟的艺术中心因此有了不少客源。
余承舟想起王家，心里只有感激，这么多年，王家对他总是尽力帮助。他思来想去，不能再耽误王城宜，应该尽早还城宜自由之身。
“谢谢，承舟。你最近怎么样？”王城宜像问候老朋友一样问候余承舟。
余承舟忍着悲伤，隐忍而平静地说：“城宜，爸爸去世了，我没有告诉你。丧礼办得很简单，就葬在沪州的郊外。”
电话另一端久久无言。不知道过了多久，王城宜才从悲伤中回过神：“承舟，这个消息真让人难过，对不起，我应该回去看看爸爸的。”
“不不，城宜。”余承舟赶紧安慰地说，“城宜，这么多年，你和岳父岳母已经帮了我很多了。爸爸的丧礼办得很顺利，他也不喜欢劳师动众大操大办。我知道你最近又在筹办你的新画展，我很为你高兴。嗯，城宜，爸爸已经去世了，离婚，可以办手续了，谢谢你这么多年，一直为了我考虑。”
王城宜已经早就不在乎这场有名无实的婚姻了，她在法国和罗曼斯领养了一个小女孩，她还没有跟父亲王怀舆和母亲田卿卿汇报。听到余承舟重提离婚的事，王城宜思考一会儿才说：“承舟，其实婚姻只是一纸协约。承舟，我在心里把你当成朋友。”
余承舟很感动，他点着头，对着电话听筒“嗯”一声，悲伤溢满心间。
王城宜继续说：“承舟，人生很短暂，我真的很希望你能够和自己爱的人在一起，至少余生还可以幸福。”
余承舟苦笑一下，“嗯”一声。王城宜还不知道，孙平禹已经回了长天。这次，不是他离开了，是孙平禹离开了。
田卿卿和余承舟的艺术中心合作过多次，孙平禹作为田卿卿的得力助手，也常常和余承舟进行工作上的沟通。虽然余承舟每次见到孙平禹心里还是会难过，但他始终没有再表露过自己的心迹。
孙平禹临回长天的时候，告别了王怀舆和田卿卿，又去魏家艺术中心当面和余承舟告别。他已经决定接受家里介绍的婚事，和王琳琳结婚。这次，孙平禹的理由和余承舟当年的理由一样，只是，孙平禹没有感到痛苦，他只感到坦然：“承舟，过去与你在一起的时光，永远是我内心的美好记忆。但是我觉得我现在可以接受婚姻了。”
余承舟和孙平禹相对而坐，他放在大腿上的手不知不觉攥成了拳头。他没有回答。
孙平禹看着有声有色的魏家戏院，伤感地说：“距离这样近，我竟然好多年才知道你在这里。造化弄人，我认，今生，我们没有这个缘分。承舟，如果我让你感到痛苦，请你忘了我吧。”
余承舟苦笑一下凄然说道：“平禹，想来，你在我的生命里记忆里已经待了半辈子，忘了你，我岂不是连自己是谁都不知道了？记忆，是我自己的事。记忆，也只能属于每一个人他自己。我不感到痛苦，我只觉得遗憾。”
孙平禹看着凄然的余承舟，他消瘦得颧骨有些明显，想必魏建生的去世给他的打击不小。人生无常，人都要接受自己的命运。孙平禹心里难过，但平静地说：“承舟，我们也到了不惑的年纪。呵，都说不惑，但是人生怎么能不惑？我时常想，为什么别人可以‘正常’地结婚恋爱，为什么我不可以。你不知道，这个问题多少次困扰着我。我常常想起我去世的父亲，他和我母亲吵吵闹闹半辈子，我都不能理解。”
余承舟静静地听着，他不知道在他心里一向爽朗的孙平禹也有如此感伤的时刻。
“他们，只要足够相爱就可以在一起，可是在一起了又总是争争吵吵。”孙平禹轻叹一声，“人生海海，就像这个戏台，你方唱罢我登场。人来人往，没有谁能够在这个台上常青。都说人生如戏，戏如人生，可是我总是找不到自己可以扮演的角色。”
余承舟起身，到餐吧上拿来一瓶洋酒，他无言地倒一杯给孙平禹，继续听他说话。说吧，说不定，今生，再也没有相见的机会了。
孙平禹端起酒杯细细看着，人头马，半人半马。他忍不住笑笑，沉默了。痛苦是人类生存的一部分，一些人的痛苦是一些人的良药。
余承舟给自己也倒上一点，然后毫不犹豫地一口喝下，他的脸一下子红到脖子。他声音有些低哑地说：“平禹，我守着这个戏台半辈子了，我看过那么多戏那么多电影，我想，人演来演去，其实都在演自己。有的演员入戏，有的演员不入戏，但其实并没有观众。观众看完一场戏走掉，再来一批观众再看同一场戏再走掉，其实他们看到的也都是自己。”
孙平禹举起酒杯，余承舟伸出手，两个人相视一笑，酒杯轻轻碰在一起，发出清脆悦耳的声响。
余承舟像下了很大的决心，半天，他才静静地看着空空的戏台说：“平禹，去结婚吧。不要有什么负担。你适合家庭生活。”
“哦？”孙平禹倒觉得有点意外。
“呵呵。”余承舟难得一笑，“怎么，你自己不觉得？”
孙平禹也笑：“家庭生活，嗯，是什么样呢？”他想起自己的姐姐和姐夫，心里没有任何向往，只是，他绝不让自己成为乔增德那样的男人，那样的丈夫，那样的父亲。
余承舟认真地看着孙平禹，明朗的小伙子已经长出白头发了呢。有生之年，竟然见到了老了的孙平禹，余承舟心里忽然感到一阵温柔。不知道是不是酒精让人心迷醉，余承舟伸出手轻轻抚摸了一下孙平禹鬓间的几根白头发，他骤然感到难以割舍的眷恋。刚才的平静、洒脱，就像一个虚假的谎言一样，撕扯着他的心。
孙平禹没有躲开，他把脸放进余承舟的手心里，歪一歪头，深深地亲吻了一下余承舟皱纹粗糙的手心。
余承舟心里一痛。
如果时间哪怕倒流回几分钟之前，他绝不说刚才的那番理性的话。他在做什么，他在劝平禹结婚！他在劝自己爱了半生的人去和另一个人建立家庭！
余承舟在心里狠狠骂着自己：“余承舟，你真是大度！”他的喉结一上一下，不知不觉红了眼眶。孙平禹如果走了，这么大的沪州，这么大的戏院，就只剩他自己了。
余承舟抽回手，端起酒杯，喝一口酒，没有咽下去。
悲伤像是可以传染一样，孙平禹也悄悄红了眼眶。他若无其事地说：“王琳琳，我结婚的对象，看起来是一个很好的女孩。”
“嗯，那就好。”余承舟内心明明不是这样想，但说出来的话却总是简短而冰冷。话一出口，余承舟又在心里自嘲：“余承舟，你总是这么言不由衷，怪不得你总是孤家寡人。”
可是他又悄悄问自己：“你想让平禹留下来吗？”
“承舟？你还在听吗？”电话里传来王城宜的声音，余承舟回过神来，对着话筒抱歉地笑笑：“嗯，在听城宜。平禹，他走了。”
“走了？”王城宜有些意外，这倒还没有听母亲田卿卿说起。
“嗯，平禹回长天了。”余承舟再一次说起“长天”这个地名的时候，心里感到一阵恍惚。人人都有自己的故乡，人人都有自己可以回去的故乡，平禹也有，我没有。余承舟落寞地想着，没有说话。
“平禹，不回沪州了吗？”王城宜问。
“呵呵，不知道。”余承舟像是回答王城宜，也像是回答自己，“不回来了。平禹要结婚了。”
电话里王城宜沉默下来。孙平禹要结婚了，那他会是另一个余承舟吗？他的妻子会是另一个自己吗？
王城宜觉得自己足够幸运，至少她的灵魂行走在自己的道路上。她在法国和罗曼斯读了很多女作家的书，她觉得自己和这些人一样，至少拥有了自己的人生，自己的人生，她更幸运的是，她还拥有自己的爱人。
王城宜没有多说什么，另一个未知的女性未知的命运，是不由她的担忧而改变的。或许原本，世间的婚姻就不是因为“爱”这个字而诞生的。
王城宜想了想，问余承舟：“承舟，不管平禹怎么想，你至少要清楚你自己的想法。人生或许会有痛苦，有些痛苦或许是不能避免的，但是人至少要让自己少一些遗憾。如果有一天，你再想起这些事，你想起哪怕有那么一点希望可以拥有你自己的幸福，你会不会后悔？”
余承舟觉得一阵疲惫，大脑感到一阵昏沉。后悔......他觉得自己后悔的事多了，后悔到他根本不想来到这个世界上。
不知道为什么，也许是因为孙平禹回了长天，余承舟不时就会想起自己小时候的事。他想起自己的亲爹，忽然心里感到一阵紧缩。这么多年，他从不敢去想，他的亲生父亲是否还活着。
瓦子屯，大湾，石柱子，一个水圈。
余承舟感到喘不过气。他大口深呼吸，极力克制着情绪，觉得自己不再发抖了，才对着听筒说：“城宜，我累了。祝你在法国一切都好。如果你有时间回沪州，我们去办一下离婚手续吧。”
王城宜听出了余承舟的疲惫，不忍再多说什么，只好叮嘱道：“好承舟，你好好照顾自己，有时间你就去看看我爸爸妈妈。下个月，我和罗曼斯回国，我再去找你。”
余承舟挂断电话，感到头痛欲裂。管家石钧昌喘着粗气，快快地挪动着小碎步跑到余承舟跟前时，余承舟还是没有从刚才的记忆中缓过劲来。
石钧昌问：“老板，今晚要下暴雨，您看现在这天，阴沉地可怕，恐怕还得有台风，咱们今天晚上的戏要不要停一停？”
余承舟挣扎着走到门口，他还没有完全看清楚石钧昌说的天气，就觉得脑袋里像有什么东西断掉一样。他两眼一黑，身体直直地向后晃一下。石钧昌紧跟在余承舟身后，马上伸手拦住余承舟摇摇欲坠的身躯，关切地问：“承舟，你这是怎么了？”
余承舟捂着自己的额头，竭力使自己保持住平衡，声音低哑而痛苦地说：“阿昌伯，戏院今天就先关门吧。您费心了。”
“承舟，老板。”石钧昌叹息说，“你也得节哀啊。魏老板就这么走了，这戏院，还得靠你撑下去呢。我先扶你回屋歇着吧。”
“不用了阿昌伯。”余承舟笑笑，站直身体说，“我最近有些累，您也累我知道。您关上门也好好休息休息。”
余承舟摆摆手，自己强撑着回了房间。他连鞋都没有力气脱掉，和衣躺下，马上陷入沉沉睡梦中。