听到眼泪滴在皮质座椅上的声音，周聿朝她看去。
华丛韵同样盯着他，那个眼神里，像是攒了无穷无尽的话。
他们的过去，承载了太多东西。
但好像一切都晚了。
直到车子停在医院门口，华丛韵坚持下车，结果走了没几步，直接倒在了地面。
司机惊呼：“她晕倒了！”
周聿当然看见了。
他眼神里不知道有什么东西在流动，唇抿了不下三次。
可最终，他也只是说了句：“去公司。”
有人说周聿狠，他不否认。
感情里没有怜悯一说，分开了就应该是陌生人。
既然是陌生人，那么周聿并不认为他已经闲到要去在意一个陌生人如何。
华丛韵没晕，只是腿软摔倒了而已。
可当她意识到，周聿真的走了以后，她的眼泪全都掉在了地面。
她一个人努力爬起来，头晕目眩的往门诊走去。
泪布满了她的脸颊，孤立无援的样子被赶到的金晟扬看见了。
金晟扬跑过去扶住妹妹，焦急的问：“不是周聿送你来的吗？”
华丛韵的掌心手腕都磕破了，她摆摆手，一句话不太想说。
亲眼看见华丛韵摔倒的金晟扬急了，“他看着摔倒却走了？”
华丛韵头晕，“走了就走了。他又不欠我的，为什么非要管我的死活呢？”
被她这句话怼的哑口无言的金晟扬，却是很愤怒。
等把华丛韵送去输液，金晟扬去了走廊的尽头给周聿打了一通电话。
周聿刚刚到办公司，“喂？”
“周聿，我知道你有未婚妻了，我也知道你喜欢你的未婚妻。咱不说曾经那些事，可起码我是你兄弟啊，丛韵是我亲妹妹。哪怕看在我的面子上，你把人送进医院不行吗？”
“她刚刚摔了，万一有辆车过去压到她怎么办？”
周聿静静地看着窗外，“所以呢，有车过去吗？”
金晟扬破防：“周聿！！”
“晟扬，你也说了咱俩是兄弟。如果你不是，我都不会送她去医院。”周聿的性格从小就是这么刚。
不然也没有那个魄力，不从政，独自进商场打拼。
他很决绝，决绝到有些时候让人觉得六亲不认。
金晟扬心头发紧，“所以，你就那么恨她？眼看着她可能会遇到危险，你也不能拉一把？仅仅是拉一把都不行吗？”
电话里，是无尽的沉默。
过了很久，周聿声音平静，第一次提起当年：“当初她选择断开的时候，难道不知道我会怎么样吗？可她还是断的非常利落，电话微信邮箱，毫无预兆的全部拉黑。是我恨她吗？”
“应该是她恨我，不然谁会这么做呢？”
他没有任何质问的语气，像是在陈述。
周聿挂了电话。
华丛韵的断开非常利索，一句多余的话和理由都没有。
那种断崖式的分手，周聿不能接受。
他闭门不出，独自一人在家喝了一个多月的酒，胃都喝坏了，才勉强熬过来。
所以凭什么别人想来就来，想走就走？
死了，跟他又有什么关系？
他有爱的人，他的精力只能放在爱的人身上。
所以周聿一大早班都不上了，扭头就去了隔壁商品部。
许知恩正在开会，就见周聿推门而入，一言不发拎着一把椅子坐到她旁边。
这一幕把所有商品主管弄懵了。
要不，她们先走？
周聿示意：“继续开会。”
许知恩也不知道他怎么了，偶尔看两眼他，偶尔跟主管们商量刺绣作品。
周聿坐在那什么都不做，只是陪着她坐着而已。
四十分钟后，会议结束，主管们迅速离开。
“怎么了？”许知恩轻声问他。
周聿回过神，“有点烦。”
“公司的事？”
“不是。”
许知恩大约是猜到了哪方面。
周聿看向她，保持沉默。
女人点点头，“没事，你说。”
下一秒，周聿用着非常生动又无语的表情道：“我觉得世界上的傻子太多了，我今年遇到好几个。”
许知恩：“……”
她强忍着笑：“比如？”
“比如傅峥，比如盛家人，再比如金晟扬。”
周聿真的像是生气了，“他这个脑子真不知道怎么在国外活下去的，也幸亏有他父母吧。”
第一次听见他吐槽别人，许知恩差点笑出声。
估计这也就是从小一起长大的，换做别人，周聿估计早就做出点什么出出气了。
许知恩猜测：“他该不是替他妹妹说你什么了吧？”
周聿一愣，“我说了吗？”
“没说。但你表现出来了。”许知恩打算洗耳恭听：“你说说。”
“没什么。”
说多了，容易让许知恩讨厌金晟扬。
好歹是发小，以后总要接触的。
许知恩眯起眼睛：“你不说我就要瞎猜了啊。”
“那你还是别猜了。”
难得在他脸上看到那么丰富的表情，许知恩面带笑容等着听。
周聿言简意赅：“华丛韵发高烧到医院门口，下车摔倒了，我没管。”
“金晟扬说你不仁义？你的回答该不会是死了跟我有什么关系吧？”
周聿：“……”
他忽然搂住许知恩，笑了起来，“完了，看来以后我在你面前没有任何秘密了。”
许知恩已经摸清了他的思维。
分开的人在他眼里，等同于死人那种。
所以也不意外。
“你的确挺狠的。”许知恩顿了顿，“不过，站在我的角度，我其实挺满意你的态度。”
人都自私，她也不例外。
“我跟你说这个，你会不会觉得我有些婆妈？”周聿以前不这样的。
许知恩摇头，“你这样只会让我觉得你终于像个活生生的人了。”
“我以前不是人？”
“以前你就像那种小说里的总裁，每天就靠面无表情活着的纸片人。”
周聿：“？”
“现在多生动啊，我很喜欢。”许知恩对着他的脸颊，吧唧一口，亲了一下。
“周大总裁，您该工作去了，不要赖在我这里了。”
周聿拒绝：“心情不好，我得看着你才行。”
如此，他当真缠了许知恩一整天。
金融部那边的人找周聿，秘书道：“周总今天休息。”
“可我刚刚还听人说周总在商品部啊。”
秘书点头：“对的。就是在商品部放假呢。”
某总监：“……”