楚、谭两家人相约着一起去牧场，这趟小假期就比预期的热闹。
琳娜还在学校，不打算请假回来，谭琮便也跟着她埋头于学业，免得被琳娜甩开太多。况且毕业的朋友越来越多，万一琳娜也提前毕业走了，剩下他一个人也是无趣。
谭家人难得看到老三这么努力，便不管他了。
两家的大管家先安排人前去牧场做准备，务必把各人的需求照顾到位。谭老三不能去，却要求唐管家把三只萨摩耶带去放风撒野，于是牧场专门给它们安排了狗舍。要是把它们跟边牧混在一起，边牧可能会把它们当羊来管。
另有楚冉要求网络得够快，不能让他断网。
周怀民有洁癖，不喜欢床品带刺绣或印花，一定得是纯色的，最好是浅色。屋内也不能有异味。
楚尹稚的颜料会有味道，得把她的房间安排在屋子边缘，避免影响到其他人。
还有谭家族长夫妇好茶，要把他们的茶具准备齐全。楚老夫人最近腰骨不太利索，对床垫有要求，只能新运过来。
林林总总的小需求还算容易满足，宋管家更操心的是吃的方面。牧场位置偏远，牛羊可以现杀，购置新鲜蔬菜却要去到镇里，颇为费时。好在王振他叔父种的菜可以摘了，倒是省去了许多功夫。
自王阳到牧场工作后，牧场渐渐有了些不同。牧场管事认为他的厨艺一般，但种菜是个行家。农舍后面有小片竹林，就是王阳前几年种下的。
十多年前，王阳刚来牧场时，老老实实地做了一段时间杂工。牧场物资运送不便，没有家主人来度假时，伙食十分单调，王阳吃了个把月就受不了了。眼看着有那么大的地方，居然不能每天吃上新鲜蔬菜，他的工作又不多，闲了就想种菜。
管事见开垦的地方不影响草场，同意了。王阳便开始了垦荒种地的生活，不几日就把荒地打理好，播下菜籽。
再后来他又想种几棵果树。管事觉得也行。
种一片竹子？管事去问上面的执事，批了。
养鸡？竹子都长起来了，随便吧。
王阳又说，牧场有条小河，不如挖个池塘养鱼吧？
养鱼？这回动静太大了。
管事再度向上头请示，上面的执事又往上报，最后报到宋管家那里。大总管回复说，准。最好让家里人在那住一个月都能管饱。管事明白了，就找来挖掘机挖了口池塘，引来河水养鱼和鸭子，边上还搭了个棚子养猪。管事是按照避难中心的标准来打造牧场了。
这次两家人过来度假，管事就想杀一头猪。主人家平日里要吃海鲜容易，新鲜猪肉倒是稀罕些。
杀猪是个技术活。牧场头一回杀猪时，因为牧工没有找准地方，猪被戳了几刀还活蹦乱跳，甚至挣脱钳制满场乱跑。最后，猪大概是因为失血过多而亡。
整个现场洒满猪血，看着触目惊心。这个记忆很不愉快，但鲜猪肉的滋味也是回味无穷，令牧工们念念不忘。
等到第二头猪能出笼时，众人看着它无从下手，谁也不敢掌刀。那头猪天天吃饱了睡，睡醒了吃，伺候它的工人都眼馋坏了。
那猪的好日子结束于王振到了牧场。这人是玩刀好手。虽然没杀过猪，但通过照片和视频学到了杀猪技巧，摸清猪心位置之后，手起刀落，没几秒猪就安息了。
就这样，王振到牧场探望他叔父时，顺便超度一头猪就成了保留节目。
猪似乎都认得了王振。那几头猪只要一见到他就会扯开嗓子嚎叫，数百米外的木屋都能听见。为了不影响前来度假的人，王振比他们先一步抵达牧场。
年轻的牧工进猪圈套猪。王振跟他叔父在门外聊天，叶子状的尖刀在他手里转着刀花。他不能进猪圈，不然猪会嚎叫很久，烦人得很。
三名牧工，两人在前头牵引，一人在后方驱赶，合力把猪赶出猪圈。王振正在听叔父絮叨，他瞥见猪出来，猪也认出了他，尖叫声骤起，王振两步过去往斜下方一刺，不过片刻，猪就倒地不动了。牧工忙拿盆子过来接猪血，这也是王阳教的。他们杀牛杀羊都是熟练工，剩下的事情交给他们即可。
猪圈里的猪像是闻到了杀猪者气息，一起尖声嚎叫，叫得人脑壳疼。比起牧工让猪痛苦半天才死去，王振认为自己动手反倒是仁慈，让猪早点去投胎算是做了好事。王振举着刀冲它们嚷嚷：“再叫把你们都宰了做腊肉。”
猪叫得更响了。
王振不服：“你，清蒸。你，红烧。你，做腊肠。你，炭火烤了。”
把几头猪的命运安排好，他才准备去农舍休息。今早天没亮就动身，赶了数小时的路，现下他乏了。
他叔父随他一起过去，路上继续念叨他的婚事。“人周少爷都找到第二任了，你还不抓紧点。你结了婚，生几个孩子，我也算对得起你爸妈了。”
为避免叔父吃惊或引来更多的询问，王振没说自己正跟周少爷的前任牵扯不清，只说：“你养我这么多年，早对得起他们了。我觉得叔你还年富力盛，要不你调去外面，抓紧找一个，生两三个孩子肯定没问题。咱们王家就有后了。”这回轮到王阳连连否决。
牧场地处偏远，里面的工人实行轮班制，可轮去外面工作，王阳却一心扎在这个地方，不愿意离开。他年轻时跟着哥嫂来这块大陆寻梦，熬了很多年，哥嫂都熬走了，他本以为梦想再无实现的可能，直到来了牧场。这里就是他的梦。
现在他唯一记挂的就是王振的婚事。王振总是在外面，难得来一趟，他当然得多敦促，偏偏王振吊儿郎当的不当回事。王阳也无法，把人送到农舍就要去忙，走前提醒道：“你别睡太久，在家主到之前最好起来再看一圈。”
“这里还能有啥危险？”王振问。
“最近有野猪过来，把菜都踩烂了。”
“那可不行，回头我收拾它。”
牧场里的蔬菜都是宝贝，要是被野猪吃了，就只能到镇上采购，品种还不多，想吃好点的得去更远的地方，一来一回耗时甚久。
王振睡了一觉起来，还未到中午。
厨师团队已经抵达，他们带了一小货车食材，正在厨房那里忙着分拣和储存。牧工煮了猪杂汤，几位大厨腆着肚子站在厨房外头，各自端着碗汤，边喝边讨论菜单。
王振过去要了碗汤，一入口，鲜得出魂。唯有现杀的草饲猪能煮出这滋味，有别于味精的单调，是混杂着丝丝风味的甘口，下喉之后还带回甜。
宋管家和唐管家也到了，他们在主屋转了一圈，见都准备妥当，就过来喝汤歇息。大厨们正好问问两人，对菜单有什么意见。还有那两条鲜猪腿，也要决定是不是腌了做成火腿。
楚家人一贯要求克己，在饮食上很随性，只要不是鲱鱼罐头这类过于偏激的食材，哪一国哪一系的菜都能接受，以大厨们的水平，很容易满足他们。谭家人倒是比较讲究，偏好时令菜。一番讨论下来，之后几天的菜单就以谭家人的口味为主。
当厨师团队开始为午餐忙碌，厨房的老式烤炉燃起火光，烟囱飘出炊烟时，牧场入口方向，远远看到了楚谭两家的车队正在靠近，一路卷起些许烟尘。