创作室内，苏昼心无旁骛，继续写道。
“军方前线的最新消息。”
“水门桥作为我军唯一的撤退路线。”
“再次遭受轰炸。”
“陆战一师现在正面临重大的考验。”
……
岛国，东京。
第一大厦。
麦克阿瑟站在楼顶俯瞰着风景。
“将军。”
“水门桥的主体结构已被破坏。”
“假如再炸一次，可能就报废了。”
“该死的史密斯。”麦克阿瑟戴着他标志性的墨镜。抱怨道。
“我跟他说过，不能撤。”
“难道他不知道会受到军事法庭的审判吗？”
说完他转过头。
对卫兵问道：“联合国对原子弹计划是什么反应？”
“各方意见不一。”
麦克阿瑟短暂思考。“紧急召唤在东京和我军合作的工厂。”
“倾力保证这该死的桥能让他们顺利通过。”
“是，长官！”
……
山坳内。
我军最后7名战士围在一辆破烂的军车前。
“杨文建，这车哪儿来的？”
“这辆半履带车，是营长在古土里缴获的。”
“上面的武器已经不能用了。”
“但车还开的动。”
战士们制作简易火把，在车底加热着。
履带车引擎发出轰鸣，缓缓启动。
“无论他们怎么修桥，只要修一次，我们就炸一次。”
“只要桥在，我们的任务就还在。”
伍千里和梅生坐在车里。
梅生解下自己的手表，褐色皮扣带劳力士表，
他在手里团了团，塞进伍千里手心。
此时的梅生近乎失明。
他脸色灰白，皮肤满是冻伤。
伍千里攥着他的手。
“我说过，打赢，带他们回家。”
梅生嘴角牵动一下。
没有回话。
伍千里看着前路，愣了几秒，转身走下车。
梅生独自在车内。
又想起那天早上的情形。
他和老婆骑着单车。
穿梭在树林里。
和煦的晨风。她穿一件淡蓝色毛衣。
“就送到这里吧。”
她停车，拿出女儿的相框。
抱了他。
“活着回来。”她在他耳边说。
他骑着车，头也不回。
不敢回。
他知道，她就在身后，就站在满地落叶的枫树下。
在看着他。
她不敢哭。
他不敢让她看到自己哭。
……
梅生想：老婆说了，说再回去，一定要把阿拉囡囡的算术教好。
伍千里来到弟弟身前。
伍万里目光早已经没了刚到战场时的惊慌，也不见杀敌时的兴奋。
他哀伤的看着哥哥。
伍千里低头，从脖子上取下自己的鱼鹰哨。
戴在弟弟脖子上。
哥俩相顾。
伍万里咬牙没哭。
伍千里将手放在他脸侧，挤着他的脸。
露出牵强的笑容。
哥俩抱在一起，伍千里眼中没有了焦距。
不知想着什么。
一轮血红的太阳，渐渐落山。
……
苏昼试图代入伍千里。
梅生想的是自己的妻女。
因为他知道，仅仅7人的小队再次去炸桥，那是绝无生还的可能。
所以遗憾吗？
会有吧。
那伍千里在制定好计划之后，在捏完弟弟的脸后。
又在想什么呢？
太阳落山前。
他笑着看向弟弟。
……
苏昼眼泪不由自主的掉在键盘上。
当弹幕老师们发现的时候，已经来不及了。
「人物小传：伍千里篇」
看着天上的落日，我能预料到自己的结局。
悲伤难免会有一些。
又觉得还好。
因为我们都一致同意，将最安全的任务交给伍万里。
我没脸。
没脸求任何人。
梅生有家室。
有老婆有七岁的女儿。
每一名战士都有自己的牵挂。
不该重点照顾我们老伍家。
于是，我主动承担了这次任务最危险的环节。
小兔崽子啊。
还嫌老子小时候欺负他，能做我的弟弟，你就笑吧。
不知怎么的。就想起了先前他说要跟着我的话。
他说万一到时候，他也不行了，让我像大哥一样帮帮他。
可他又怎么知道呢？
怎么知道我送走大哥时的心情。
我大概是最能理解他，又能理解大哥的了吧？
毕竟我在中间嘛。
伍万里啊。
兴许你觉得，能和自己的哥哥一起战死，是荣耀。
可是你知道么？
和自己的弟弟一起战死，是当哥的耻辱啊！
哥就是偏心了。
人的心长在左边，本来就是偏的。
我把遗书写好了，等我死了。
你记得看。
……
弹幕老师再次泪失禁。
“苏昼，你这是什么意思？伍千里也要没了呗？梅生也要死？”
“必须把结局给我改了。不改我就，我就……”
“玉皇大帝，如来佛祖，观音娘娘，不管是谁，只要能保佑一下就好，让伍千里他们的任务顺利完成。信女这么多年没开过口！”
“苏狗刚才哭了，看到没？”
“苏昼哭的时候我也看到了，你自己也难受不是吗？为什么就不能让大家都好啊？为什么啊！”
演播厅内。
小撒等人也在偷偷擦泪。
和哥哥一起战死，是弟弟的荣耀。
和弟弟一起战死，是哥哥的耻辱。
姜闻也想到了自己的弟弟。
杨密早已经用掉好几包纸巾。
小撒擦完眼泪。
迅速做出调整。
可以说，他的职业素养一流。
可饶是如此，依旧是不能将情感快速压下去。
人，毕竟不是机器，这样的场面，谁看到能不热泪盈眶？
他声音略带一丝颤抖的问余化。
“余老师，网友戏称苏昼是把悲伤留给读者，把快乐留给自己。”
“您也看到了，写出如此深刻文章的人，日常生活中爱喝可乐，爱打游戏。”
“您对此有什么感想？”
余化略微思考。
“那是你们不知道，真正哭的时候，一定是作者本人比读者哭的更厉害，也更撕心裂肺。”
“我们只看到了小苏从不加班，又怎么知道小苏下播后的状态呢？”
“刚才，我看他都没有意识到，自己就已经流泪了。”
“可见私底下，他恐怕是涕泗横流。”
“所以我觉得，网友的话说的对，但是不够具体。”
“应该这样来讲。”
“苏昼是把悲伤留给故事，把快乐留给现实。”
余化说完，所有人掌声雷动。
就连直播间的弹幕老师们都感慨。
要不说余化是大作家。
讲话真是有水平。
大家对苏昼的怨气一下子小了很多。
“好吧，苏昼，我原谅你了。”
……