他感到疲惫不堪，迫切需要一场长时间的睡眠。医院的病人最近多了起来，再加上连续谈了几单店里的生意，他的确累坏了。尽管心里有些不痛快，但他躺在床上安慰自己，谁没有过去呢？他刚进入梦乡，心中似乎被什么挠了一下，于是他又起来倒了两杯酒，喝完才再次躺下，不久便沉沉睡去。
第二天，她说：“我有个同学要办画展，你要不要一起去？算了吧，看你这副精神不振的样子，一定没睡好，还是好好休息一下吧。”
他回答：“你昨晚麻将打到那么晚，明天野外烧烤能起来吗？别忘了后天还要去妈妈家。”
她叹了口气：“别再烦我了，这几年没有孩子好像都是我的错。你妈妈虽然嘴上不说，但那脸色比容么么还难看。五阿哥，你还是一个人去吧。”
她的手机响了：“喂，哦，我还好，你呢？嗯…嗯…嗯，哦，现在离婚的人多了，看开点吧。我...都过去了，你现在忙什么，女儿还好吧。”妻子边接电话边向阳台走去，声音逐渐变低。
挂断电话后，她说：“我去洗澡了。”然后放下电话，走进了卫生间。
他无意中在桌上按下了通话键，看到来电显示上是“初见”。他感觉心中多年珍藏的那件青花瓷，被她彻底敲碎了。
接下来的几天，家里的气氛变得异常冷漠。曾经的争吵、对峙、冷淡、分房而睡，甚至打一杆子给一个枣的戏码轮番上演。他们的关系就像那件青花瓷一样，变成了一个不可逆转的赝品，而且还背上了一笔贷款。他们没有争吵，没有闹腾，空气却骤然冷凝在了某个临界点，浮动着。
一天，叶若兰回到家，发现桌上有一束鲜花，下面压着一张字条。她打开来看，上面写着：“亲爱的，我今天打开了窗户，你可闻到春天的味道？”后面画了两颗心形图案，被一枚箭穿插而过。
那天，叶若兰的表情确实比平时温和了一些。半夜，苏彦轻轻走进卧室，喘着粗气抱着她亲吻，她没有反抗，也没有回应。
在咖啡厅里，叶若兰轻轻摇动着汤勺：“你听说过左岸是梦境，右岸是生活吧？”苏彦回答：“嗯，我知道，这个说法应该是来源于塞纳河。为什么这么说？”
她问：“你告诉我，我们是生活在梦境中还是现实中。”
两人沉默了许久，叶若兰抬头看着他：“我们分手吧。”苏彦想要说什么，但他觉得这个时候说什么都是多余的。
随着“嘀嘀”的声响，社交软件闪动着。他一看，是潇湘妃子？他隐隐感到这个时候收到白若云的消息，是冥冥中注定的。
她发信息：“怎么样，最近过得好吗？有没有尝试着写点什么？”
他回复：“我很好，不过颜如玉真不好找啊，是不是只有 cd 报社才有啊。”
她回复：“你真爱说笑。”还发了一个害羞的表情。
他回复：“呵呵，你教我那么多，我有学得写了点，传给你看看。”
白若云接收完文档后，很快发来一条消息：“开篇这里语句重叠了，还有整篇的启、承、合结构表达的不明确。想不起在哪看过了，张爱玲给曾学生讲过写作技巧，文章开头很重要，一个好的开头能引起读者浓厚的兴趣，接着讲结尾也很重要，好的结尾令人回味悠长。学生们点点头。接着又说中间部分也很重要。学生们笑了。”
苏彦马上回复了一个大笑的表情。
她说：“其实她说得没错，事物分轻重缓急，但这个重要性是分次序的，开头、结尾、内容。”
他说：“你分析得很有道理呢。”见白若云半晌没有回复，苏彦又发个消息过去：“哪天去 dJY 看看，不知那边的星星有没有五鹊桥上的好看，呵呵。”后面附上一朵玫瑰表情。
她回过来的消息只有两个表情：一个害羞表情，另一个是亲亲。
他从心里升出一种喜悦，附上三朵玫瑰之约后打出一行字发过去：“你就像玫瑰城堡的城市。”
苏彦发完这条消息心想，她的城堡没有守卫，只有玫瑰。
他说他爱她，她说不太相信。他说：“信就信，不信就不信，最后你还还是得 V 星。”
接下来的几天，V 星上的实时对讲倒真给他们绵绵情话省了好多电话费，有时甚至相互带到浴室里说话。叮咚声比以往更渴切地听到，但总不能随时拿着手机，因而这声音来得措手不及时就会冷淡了厨房或卫生间。
俩人被赶不走的欲望魔鬼所征服，当然只是文字加声音那种。她说她想来次真的，问他什么时候能去看她。
俩人喜欢 Gx 西区那家酒店，空气好。他基本上每个月飞过去一两次。
“你还记得五鹊桥上的星星吗？”白若云躺在苏彦的臂弯中问道。
他：“当然记得，怎么问这个？”
她：“嗯……我在想，如果数过的那一百颗星星占据人生的全部，你会分给我几颗。”
他略一思索：“5149。”
白若云有些不解地问：“什么是 5149？”
他把她搂得更紧了些：“如果人生是那一百颗星星照亮的，我会分为两个部分，51 颗照着你，49 颗照着其余的时光。”
她的眼眶有些湿湿地说：“我们结婚吧。”他说：“嗯，好，等我处理了那几处房产，理顺了那北方的事，我们就结婚。”
第二天，她肚子不舒服，他去了外面给她买千金片却忘了带手机。听到手机短信声音，白若云拿起来并没按下去，是一条这样滚动的短信：“家里应该时时充盈着春天的味道，且行且惜。”她自然假装没看过，他看完后说有单重要的生意，得回去了。
转眼三个月过去了，叶若兰渐渐的“返璞归真”令他有些惶恐不安。他打开白若云的空间看着说说，三个月来从较前的日期来看就三条。其一：此生永难靠近，缘何穷尽气力亦难复出。奈何，奈何。前路渺渺，欲穷难断矣。（两个月前）其二：汝心懵懂。不知何谓喜爱之物、之事、之人，为何要为他人做嫁衣而不于己御寒乎。（一个月前）其三：偶然邂逅的爱情很美，遗憾的是世界上还有借口这个词汇，借口令人生变得那么不确定，借口就是为借口而生的，且明天我们并无法预见。卓文君、柳如是、张爱玲等娇好有才的女子，不也面临过种种的情感危机么？感情本来就是件很疯狂的事，发生了的，一切都在情理当中，可为何梦里一颗破碎的心依旧天涯望断。（最近）苏彦看完给白若云手机发了条短信：我明天去你那边。白若云没有回复。
还是往日的酒店，白若云把车子停在一座桥边。夜色中，他们沉默地走着。
苏彦拉住白若云的手说：“你什么时候换了辆车呢，今晚的星光还是那样美，不是吗。”
她抬起头，他才发现星光正在她噙含着泪珠的眸子上闪动。
她泪眼迷离地说：“我无法看清那些星星了，也无力再去拥抱我的爱情了。爱情就是一场义无反顾的光速飞行，犹豫间便会相去万里，你难道不明白吗。”
“你保重。”白若云说完，轻拭下眼中泪水上了车，苏彦看着车子缓缓地离去，这才发现那车牌号是 5149。
回到家后，苏彦发现社交软件里没有了白若云。V 星里试着发个消息也显示为需加好友才能通信。
半个月后，苏彦准备再看一眼她的空间，点开后看到一首名为《邂逅七语》的诗歌。