江城。
深夜，一只巨大的章鱼趴卧在一只巨大的水缸里。
一间兀自光亮的实验室内，摄像镜头开始录制：
一个身着白衫的中年男人出现画面里，男人看上去中年岁数，但是一副落魄晦涩的面目。
“10月16日，第323次细胞活性实验。”
说罢，男人将摄像机推远，使得其可以完整地将整个实验场景收录进去，男人戴上橡胶手套，从桌下箱子里拿出一只温顺的小白鼠。
他左手将实验鼠抓握在案，右手操刀斩下了白鼠的尾巴，白鼠开始挣扎，男子将白鼠固定在案，然后迅速的拿起滴管对着白鼠断尾处滴了几滴液体。
那是他毕生所学——细胞再生液。
这是他费尽半生钻研的技术，他从章鱼断肢再生的原理出发，坚信一定有某种方法，能让人类也能获得自我再生的功能，为此他日复一日，风雨无悔，誓要将这个梦想实现。
然后就是三百二十二次的失败。项目被撤下，经费中断，助手也一个个调离，直至只剩下一台摄像机来自力更生。
甚至，就连实验场地，也是男人躲过门卫，偷偷从单位借用的。但是，他绝不放弃。
男人全神贯注的看着挣扎着的白鼠，它是他个人乃至人类未来希望的载体，是他全部的心血！但是男人此刻并未注意到一边的心电图上显示着白鼠糟糕的心电情况。
细胞再生液通过创口游走白鼠全身，白鼠猛烈地抽搐起来，浑身像通了电，腹部因呼吸而发生可怕的鼓动。
可怜的小白鼠奄奄一息地看着同病相怜可悲的男人，奋力挣扎了几下，随后不动了。
第三百二十三次实验，以实验体死亡而失败。
男人一屁股瘫坐在了地板上。
突然，一阵急促的皮鞋声传来，男人机敏站了起来，熟练的关上了屋内的灯光。
脚步声在门口停住，一束光探了进来，扫视着漆黑的实验室，男人注意到黑暗的实验室里有个红点在斑驳闪烁，那是实验摄像机工作的光源。
两孔雾气出现在实验室门玻璃上，一个门卫模样的人把脸贴在门上向里探视，男人背靠在门内右侧墙壁，心提到了嗓子眼。他悄悄蹲下去把门从里面反锁。
男人刚锁上门，尚未抽手，下一秒门把手就旋转起来。
“门卫”在外面用力的旋了旋把手，发现门上了锁，一束灯光又照了进来，男人一个转身躲开光线缩回墙角。
良久，手电光收起，男人听到门外人又拧了拧把手，依旧打不开。男人余光瞥见“门卫”最后向内看了一眼，方才离去。
男人躲在角落里，听到门外传来一阵沉闷的声音，像是门外边被放下了什么东西，随后走廊内传来皮鞋离开的声音。
不敢确认目前是否安全，男人没有出声，直到门外人的皮鞋声完全消失在楼道里才打开门。
偌大的走廊死一般的寂静，四下无人的走廊似乎从来未曾被人驻足过。
忽然，一件突兀的手提箱吸引住了他的目光，借着楼道内的月光，似乎上面隐隐绰绰的写着什么。男人打开手机的手电筒，这才清晰地看到红色纸板上打印着的文字：
“在你需要的时候打开”
一时间，男人的心底突然冒出了某种蛇形的动物，在引诱着地朝他吐着信子。尽管不知道这箱子里是什么东西，鬼使神差的，却让男人提着箱子走进了房间。
男人没有开灯，而是抹黑返回实验台打开台灯，把这个由不速之客送来的莫名其妙的盒子端放在工作台上，然后后撤了一大步，以一种诡异的心情端详着这个“潘多拉魔盒”。
“在你需要的时候打开”
在需要的时候，我需要的时候......
男人恍惚地直视着箱子，目光随即游移在工作台上，死去的白鼠上，断掉的鼠尾上，懒惰耍滑的章鱼上，冷艳旁观的游鱼上，最后，落在碌碌无为的自己的窗前倒影上。
我需要的时候，需要的时候，就是现在！
男人抄起手提箱，发现箱子没有上锁。他利落的打开搭扣，然后在打开前一刹那他屏住了呼吸。
里面赫然躺着的是两瓶血液试剂。
饶是男子脑补了无数的小说情节，也想象不出来有人会神秘兮兮的送来两瓶血液试剂！
可笑！男人居然为了自己前几分钟的入魔状态而自嘲。
就这么个破东西，自己一天天做实验不知道要产出多少。
突然，好似脑内一阵惊雷，男人把持着血液试剂，以一种难以置信的表情慢慢回顾着自己的工作台，他走到试管夹前取下了自己产的试剂，两种血色试剂外观竟毫无差别。一种巨大的电流击中了他的大脑，难道！
实验白鼠已经死亡，男人直接打开鱼缸，把自己心爱的大章鱼按在了工作台上，顾不得实验操守，男人左手把住章鱼，手起刀落，斩下了一大根章鱼的触手。电光火石之间，男人拔出试剂塞，将若干滴新试剂滴在切面处。
男人直起身子退后，紧张的看着眼前的章鱼，须臾，前一分钟还在张牙舞爪挥舞着触手的章鱼突然身体迅速膨胀，像是充了气的气球，触手也变得越来越粗壮，直至切面胀大如碗口一般。触手疯狂伸长，已经垂到地板。眼看整个工作台都快要容纳不下章鱼的躯干。
男人被这种异常的场景深深震撼，这宛如神灵一般的画面让他深陷其中，他期待着，请求着，希望自己几十年的心血能得到某种回应。
突然，章鱼爆发出一阵无与伦比的急速抖动，然后瘫软如泥从工作台上流淌下来。它的眼睛原来只有鸡蛋大小，现在却足足成长到足球一般大。整个章鱼的体积比实验前成长了近十倍。
然而男人顾不得担忧章鱼，他在章鱼的躯干下努力的翻找着，终于，穿过层层碗口粗的触手，他终于找到了那个做了标记的切口，只见那切口早已消失，取而代之的是同样碗口粗的新生肉体！
成功了！
失败了三百二十二次，穷尽他半生心血的细胞再生技术，他终于成功了！
希腊神话中，普罗米修斯盗天火，从此人类也有了神通。
男人一脸满足的坐在地上，随即巨大的狂喜涌上嘴角，二十年的心血终有所得，他咧了咧嘴，却是发出一阵无声的干咧，随后抽噎了几口大气，竟捂着脸嚎啕起来。
实验楼下，一个身影默默站在门口，仰头注视着男人的房间。