地球环轨此时仿佛并不是通往赤道，也不是通往北极，而是通往过去的。它在黑暗中隐去，落入远方的地平线之下。
老赵的神思慢慢回到了那个时候，车辆轻微的颠簸帮助了他。
那时候他上初二，明显感觉在危机下的学习逐渐变了味儿。
学校的学习氛围是浓厚的，但是充满了一种压迫感和诡异感。他当时觉得可能是心理作用，因为知道有太阳危机，所以才对周围做出的那种感觉。
可的的确确很多人变了，有些人变得很突然，他们变得自私自利，更加的自私自利，借给别人一支笔都怕在学习上超越自己。有些人变得不喜欢与别人交往，干什么都是偷偷摸摸的，好像生怕别人看见。
老赵和死党也莫名其妙的冷战了起来，除了必要的叫名字以外，几乎不怎么交流，尤其是在学习上！他们班这种风气比其他班严重太多了，被校长点名批评了之后好了一些，但是没有本质的改变。
学校好似失去了活力，学习氛围好，但显得死气沉沉，比夜晚的星空还要冷寂一些。
校门口的公示栏里贴满了各类补习班的广告，有些还是自家老师贴上去的，还有和方舟号相关的升学计划专项培训，校外辅导班，闲时辅导班。包括在校门外也是一样。尤其是在各大小中高学校的周围，广告更为密集。当初盛行一句话——只要看到什么地方广告最多，那里一定有学校，如果广告稀少，必定附近连居民楼都没有。
各类广告形成了一道“靓丽”的城市风景线，各个城市都有，花样百出。大街上，很多小广告和广告刻章印总是出现在各种意想不到的地方，就连门禁严格的小区也处处都是此类的广告，有些人别出心裁，将广告字做各类样子装点在商场或街道绿化当中。在学校周围，多是关于学习课外辅导的，或者是关于特殊时期的工作的，就连橡皮上也都出现了大面积的广告。
政府为了城市的文明形象，也为了压制一些不良的现象，街上总是有铲除广告贴纸或者是刷漆掩盖刻章印的志愿者和环卫局的工作人员。但这些都没有什么用处，过不久，它们还会出现的，甚至是反弹式的、报复性的增多！
老赵就是每天看着一个个的广告上学下学的，脑子里装着很多的漂亮话语，在班上还有比拼见过广告语奇葩性的小比赛，这倒是能缓解班级的气氛。
闲时，他没有多余的娱乐时间，他不被允许有多一点点的娱乐时间。他的家中总是放着很多看不完的课外辅导练习册，父母回来只要看不到他在看书或者写作业，就会是一张冷漠又失望的脸。
老赵的童年在太阳危机被宣布的那一天就戛然而止了。只是他不这么觉得，还想找回那种轻松愉快的感觉。
他逐渐对学习感到麻木了，学习的越多，只能是更加的麻木。同时，他也面临着教育在危机下的迅速改革而带来的各种不适应和更加繁重的学习压力，焦虑者更甚。他的班级因为有重度抑郁症而休学的人就有8个。他很羡慕他们，他常常看着摆在教室后面的课桌就想，赶紧得个什么病吧，赶紧得个什么病吧。
原初二的课程一般是不繁重的，以他的学习能力来说是很轻松的。可很多学生像是到了高二一样，背着重重的书包，里面塞着各种练习册，那些练习册的封面上写着太阳危机和各种的应对计划，还有特殊的封面，有些练习册甚至还在方舟计划上做了着重的标注。
书店中此类的书籍和试卷销量最好，与方舟号有关的书籍总是销量最好。
老赵在初中的时候就被人称作老赵了，因为他总是显着沉稳，遇事不慌。
他每个星期都会去一趟书店，去放松自己。来自学校的压力，来自家庭的压力，来自社会的压力，甚至还有来自太阳的压力都将他摧残着，也将很多的孩子摧残着。他只是想到书店里面看看漫画书，找一找以前的网络流行小说，或者只是听听书店里喇叭公放着的轻缓的音乐。
在书店，在书店中的角落，一些孩子能够短暂的忘记现在到底是什么世界。
回想起来，他不记得当时看的是什么漫画了，只是记得他更喜欢看一些儿童读物和儿童绘本，那上面有一些迷宫，他喜欢解那些奇奇怪怪的迷宫。他记得最清楚的是书店里面的广告条幅，他解了迷宫就会到处看看，就看到那像是节日期间挂在墙顶上的彩花一样，拉了一条又一条，它们相互遮挡，相互叠加，不是关于补习班的，就是关于房地产的。
他每次离开书店都很晚。他不想回家，他很羡慕有些家长是开明的，他们的孩子不用被挂在方舟号上面，也很羡慕那些“天生”就很叛逆的同学，他们好像不用生活在危机时代的阴影之下，每天的笑脸比他们一个月的都多。
最有趣的就是谈恋爱了，老赵被一个黑黝黝的女生表白，可是老赵没有足够的金钱支持这段本就不堪一击的“爱情”。他拒绝了。其实他只是麻木。
学生各方面压力大，在班级里就有好多成双成对的，甚至还发展到了性关系，以及几个月后流产的地步。他还听过私奔的，不知道去哪逍遥快活了，想必结果更加不好。太阳危机来了，上不去方舟号，还学习做什么呢？老师说，是为了登上方舟号。
夏天天黑的晚，但是人们晚上出门的频繁。晚上的菜市场人更多，早市没什么人去，一年就没有早市了。为了和夜市区分开，晚上买菜的市场一般叫晚市，人们晚上买菜。
人们畏惧太阳，总觉得太阳什么时候就会爆炸！多数人认为如果太阳爆炸了，那也是先炸美国那面，在夜晚的人能够躲过一劫。所以人们更加喜欢冬天了，还有一部分人就这样搬去了北方偏僻的地区安家，躺平这一生。
那是独特的一个时期，很多文艺类作品的表达也都跟着危机转了方向，黑暗成了理所当然的，而代表光明的都被冠以“多管闲事”的名号。这是动荡剧烈的时期。
人们更多的选择在夜晚工作，原本夜晚不讨好的工作也被踩破了门槛，导致部分的夜间工作的工资下降，夜间职业的裁员每天发生成千上万例。大量的失业人口也间接导致老赵学业压力的急剧上升，家长们总是拿这些个例子鼓励孩子们学习。
白天的城市比以往安静太多了，夜晚的城市灯火辉煌又生龙活虎，即便是到了深夜和凌晨都会是热热闹闹的，车水马龙。尤其是在商业街和市中心，人流量不断，人类变成了夜行性生物。年轻的男男女女在夜市、在游乐园疯狂而肆意地宣泄着，只是他们这群人中没有什么人会去书店，知识太贵了。
老赵后来几次去书店，能看的漫画变少了，都要购买才行，擅自拆封同样要付钱。普遍的儿童读物都没有了，新上来的儿童读物画风还是偏向幼龄，但是内容已经不是了，被隐藏着方舟号向往的宇宙奥秘所代替。
他翻开看过了，只是觉得太阳危机的可怕，他为全人类而感到悲哀，也同时为自己的命运感到悲哀。
书架上多了许多关于方舟计划的书籍，将以前的那“跟不上时代”的书籍统统撤了，统统换上了能“跟上时代”的书籍，尤其是“危机时代人类必看的书”霸占了主要位置，四周是相关的理科类的知识书籍，包括教人怎么处理空间站遇到的的各类问题，还有专门的出舱训练课程等等，门类繁多。但这类书籍不允许拆封，只能购买，而且不予退换。
在书店的外面还摆着教育类的书籍，这些书籍不仅面向学生群体，也面向家长群体，教会家长如何在危机时代搞好对孩子的教育，如何凭借一己之力，带孩子走向成功，成为方舟号的驻站名额之一的条件，等等之类的书籍层出不穷。
当天他回到家，发现父母已经买了好几本教育类的书籍了，花了大几百块，他们自己看。
那时候老赵就感觉到了荒唐，但是年龄尚小的他，不知道那种感觉具体是什么，能感觉出如此又代表着什么。只觉得现在大家都这样，这是正常的，所有人都要为了活下去而拼命的努力，现在就是这样的一个时代，别人都要趴在另一个人的头上，恨不得直接叠人梯叠到地球同步轨道上面去，距离不够，人不够就再生。
世界变了。
他沉闷、压抑，感觉不到希望，未来的每一天都是昏暗的，仿佛早就没有了太阳。
每一个家庭都很敏感，他的家庭也同样如此。主要的这些都是围绕着他来的，父母吵架如家常便饭。奈何他的学习成绩一点也提不上去，父母在外面带着他又试听了很多的课外班，到处听一听公开的试听课，认为多听一听不就能会很多嘛，就省下了报班的钱！
他一天到晚只是沉溺其中，一口新鲜的空气都呼吸不上，其实他根本没听进去多少东西。再加上政府对一些不良现象查得紧，有些课甚至安排在了半夜，或者安排在了中午十二点，太阳最高最烈的时候，在最隐匿的位置。
随着家庭期望的不断增加，老赵并没有如父母所想的那样学习一升再升，他的学习成绩没有提高，初中的他被迫要利用所有的空闲时间去学习高中的知识，乃至大学的物理类知识。他蒙头转向，甚至能够对太空电梯和方舟号的维护说出个一二三来。即便如此，他的成绩还是没有提高多少，反而在接连两次的模拟考试之中排名一下来到了倒数。
他的学校就是这样，动不动就搞一次突击，时不常就来几次模拟考试，几次考试成绩稳定之后，把好学生分到一个班里面。这把比他大一届的一个初三孩子逼疯了。那个孩子就是在上课的时候突然跑到外面，老师拦都拦不住，他打开门就跑了出去。
一开始老师并没有在意，只是训斥，之后照常讲着课。可那男生好端端地就又开门出去了，没一会就回来了。这似乎不受他控制。学校通知了家长，医院说住院观察，但是家长还是执意将孩子送回学校，继续来上课，避免耽误了课程。
后面发生的事，老赵就亲眼所见了。
那是一个晴空万里、烈日当头的日子，街道上没人，操场上没人，只有明亮的蝉鸣。教室拉着厚厚的窗帘，灯开着。突然一声青涩的嘶吼从操场上传来，这声音很大，来自一个学生，是积压了多年的糟禁。白天总算有了白天的样子。
一个男生在操场上跑动，就他一个人。他边跑边跳，太阳在他的身下留下了很短的影子。他不是一个人。
“解放啦——！！自由啦——！！！喔啊——！！！”
学生们掀开厚厚的窗帘看，刺眼的光让他们没办法一下子看清操场上到底是几个人。刺目的感觉让他们的眼睛难受，同时他们的大脑也因为这种突然的刺激而变得清爽了。
“他疯了！”
“就是他！就是他！老师说的就是他，他就是那个脑子出了问题的人！”
“他真是可怜，完蛋了，希望他的脑子和身体能痊愈吧，快把窗帘拉上！”
大家都说他疯了，那孩子的行为很是怪异，那孩子的想法也逐渐变得怪异。这天是他第一次跑到太阳下，他忘情的奔跑着，很快就出汗了。他一边跑一边那么喊，声音刺破了安静的空宵，惊得鸟儿扇动着翅膀。最后，他四肢摊开躺在操场上，感受着许久“不见”的太阳。
没变嘛！明明没有变！
老赵将窗帘撩开一点，看着操场上独孤又魔怔的人，他的心绪是复杂的。环境把人逼成了这样，也是大人把他逼成了这样。在人人都不想在太阳下行走的时候，偏偏他不管不顾。他是真的疯了，平时在楼道里面跑也就算了，竟然跑到了太阳下！
那个孩子在操场上带着自己的影子奔跑，又在太阳下打滚的样子，一直刻在老赵的脑海当中。那天的太阳真是亮啊。