2023年8月7日,一年半过去了,时至今日,其实已经不太记得最开始提笔写这本书的时候是什么心情了。现在让我回忆,只记得当时即将奔向一个人生新阶段的我,带着这本书前往了一个陌生的地方。
如果有宝宝看过我的第一本书,应该是能发现我有很大的进步吧,至少我自己是这样觉得的。
《我不摘月亮》(\/《写给月亮的暗恋情书》)是文笔、构架和角色都比较单薄的首本创作,还记得在那本书的后记里,我最大的遗憾就是没有构建出什么群像的概念,于是《栖野神明》诞生了。
我成功了吗?
对我自己来说,大抵是成功了。
可是书写出来,本就是由读者定义的,所以这个问题得交给你们了。
陈遂意、周栖野、尤盼、王怡馨、时知让、江清欢、江慎、沈聿白、宋今安、季时宴、陈遂行、陈谨之、大壮、真真、白臻瑶、蒋卿昕、陈云霜、尤悠、苏温琪,这些名字,你还能回忆起多少呢?如果超过五个的话,我想,对我来说,就真的很荣幸了。
我向来是很喜欢写番外的。
之前是,这本书也不例外。
正文的视角总是单一的,大部分内容都是以陈遂意或者周栖野的视角为主,而且有些东西戛然而止,无法交代后续,更没办法补充细节,于是番外出现了。
在这本书里,番外就是正文的补充,处于同一个时间线,以不同的人的视角来看同一个事情、同一个人,我喜欢这样的感觉,很多东西本就不是非黑即白、非好即坏的,我们看到的,只是自己眼中的真相罢了。
事实上,我认为《神灯坠落》缺了番外,就少了灵魂,它因为番外而变得完整,很好奇看到现在的你会和我一样的感受吗?
番外的第一个人物写的是王怡馨。
请原谅我对她有的偏爱吧。
这个故事里很多东西都可以是假的,唯独她是真的。
唯有她继承了现实中大部分负面的意志,唯有她接受了作为创作者的我晦暗与难堪情绪的输出,唯有她做到了这一切,所以我很爱她。
陈遂意是万里挑一,王怡馨才是鸡毛蒜皮的生活里最真实的大多数人。
你知道陈见吗?
所以你有发现,王怡馨和陈见的底色是相同的吗?
她胆小怯懦,所以不敢反抗苏温琪,喜欢了沈聿白那么多年也不敢开口说一句你好;她不善表达,所以不敢告诉陈遂意自己内心的真实感受,只好拧巴地逼得大家痛苦,然后强迫自己接受失去;她自卑敏感,所以不敢融入尤盼的圈子,害怕别人发现自己真实一面后会迅速抽离……
她那么多那么多的缺点,她那么多那么多的不堪,她是没有获得世俗成功的陈见,所以很多人不喜欢她,讨厌她,我对此很遗憾,却只能无声叹息。
也许真实的王怡馨在现实生活就是这般不得待见吧。
可是,即便如此,我仍然任性地想写完关于一个小女孩的自我成长。
跌跌撞撞了那么多年,无数次把自己的意义寄托于他人身上的王怡馨,终于在一次又一次的失去里成长,终于在番外懂得了如何去爱自己,我想,她在那刻才真正读懂了陈遂意想告诉她的那句话——
怡馨,你才是自己生活的主角啊。
在你的世界里,哪怕陈遂意也是配角,你要爱自己啊。
番外的第二个人物写的是尤盼。
她是一个很单纯的角色。
正文里的她始终是以一个大姐大的形象出现。
尤盼是叛逆的,没有走在学习这条正道上,而是随心所欲地追求着自己的梦想;尤盼是坚强的,她从小面临的非议数不胜数,社会对单身女性的恶意她在妈妈身上体会得淋漓尽致,小孩子的恶最为纯粹,面对这些,她本应该忍气吞声,可是感谢尤悠,她的妈妈如此反叛,以至于尤盼也不是个孬种。
但,如果你仔细读,会发现其实尤盼也是一个脆弱又敏感的女孩子。
是她想站在世界的对立面吗?
不,不是的。
尤盼曾经也妄图通过讨好和沉默来融入人群,可惜同龄人不愿意给她这个机会。
与其说她是坚强,不如说她是走投无路。
尤盼如果不变成正文中大家看到的那个样子,蔑笑着对待扑面而来的恶意、无所谓地决定自己只能留在鹿南的命运、坚信鱼死网破和光脚的不怕穿鞋的,她如果不变成这个样子,早就死在很久很久以前的童年了。
可是,这是世界逼着她做出的选择。
所有人都必须记得,她其实也只是一个没成年的小女孩。
很庆幸的是,她努力隐藏的怯懦,在这个世界上,起码被三个人看破。
陈遂意、宋今安、江慎。
尤盼大抵是这本书里最幸福的角色了。
写完王怡馨后发现自己对爱情太残忍了。
可这不是现实世界,而是一本我虚构的小说啊。
如此想着,难免心软,于是把江慎留给了这个从泥泞中艰难开出花的尤盼。
人与人之间的缘分太浅薄了。
陈遂意是她第一个同性朋友,也是这一辈子最懂她的朋友,可惜她没能见到陈遂意的最后一面,甚至不知道自己的好朋友已经不在人世,只能留在十八岁的夏天,默默地收起她们之间的回忆,告诉自己要往前走。
宋今安是她第一个喜欢的男生,是明知不可为却故意而为之的爱意,是明明自卑到沉默却又忍不住开口的初恋。她这么聪明又敏感的女孩子难道感受不到自己于宋今安而言的特别吗?她这么骄傲又自卑的女孩子难道会在感受不到自己特别的时候如此鲁莽地将心意说出口吗?她明明都能感受到,却还是在宋今安没有用力的轻轻一推中松手。也许不是没有相互的爱意,只是有些人之间,缘分实在太浅了,能陪着彼此走过一段路,就已经足够。
某种程度上,尤盼应当感谢王怡馨吧。
一个F4团队里难道只能出一个沈聿白吗?
当然不是。
他们都可以是沈聿白。
他们都可以义正言辞地对其他的女孩子说出:“我们之间没有感情,我只是解决生理需求。”
毕竟,对他们来说,爱情可以是这样的。
不是不爱了。
他给你的爱仍然是真实的,他的心依然对你足够忠诚,他甚至都不愿意承认自己错了,只是压下自己心中那点若有若无的愧疚,告诉别人自己想不通,这段感情为什么莫名其妙地就被王怡馨放弃了。
江慎也可以这样。
可他没有。
我想,我仍然愿意相信,这个世界上不是每一个男生最后都会像沈聿白一样,我仍然愿意相信,这个世界上仍然存在有坚贞不渝的爱情吧。
一定会的吧。
于是,王怡馨已经经历过的,尤盼就不必再重复一遍了。
江慎被送到了尤盼身旁。
他没有放手,她愿意回头。
恭喜尤盼,成为这本书里第一个真正的he了。
最后,就是陈遂意了。
已经写了很多关于她的故事,事到如今,突然不知道该如何提笔了。
应该说点关于她的什么呢?
好像关于她的很多事情我都已经告诉你们了。
她应该是这本书里最丰满的一个角色了吧。
拥有了最多视角的陈遂意,在这本书里,是被呈现得最圆满的角色。
很好奇,从正文到番外,如果你看完了全文,你会如何评价陈遂意呢?
像我之前说的,很多事情并不是非黑即白的,我喜欢这种感觉,而在陈遂意的塑造上,我希望你们能看到这一点。
她不是纯粹的好人,为了达到她的目的,连最好的朋友也被她算计其中。
可她的底色是最纯粹的善良。
大概也只有像她这样的家庭才能培养出一个极致善良的陈遂意吧。
能为她兜底,能为她承担,能为她抗风。
陈遂意是一个收获了很多很多爱的人,所以相应的,她拥有很强很强的,去爱的能力。
善中带点恶,这就是陈遂意。
说到她,其实很想提起正文中的一些情节。
你们还记得陈遂意被苏温琪散布的谣言“困”住的那几章吗?
你们还记得陈遂意一次又一次地对王怡馨说我会帮你的,并且最后真的实现诺言的情节吗?
当时有不少读者宝宝觉得太窝囊了,太圣母了,我其实很着急,也很想为陈遂意辩解。
不是这样的,陈遂意不是这样的,她不窝囊、她更不圣母。
可是,一段话打了又删,删了又打,最后什么也没说出口。
罢了。
多说倒像是狡辩。
如果最后你真的认清了陈遂意,那你一定会发现的,她真的被困住了吗?她真的是热脸贴冷屁股吗?
也许,不是的吧。
陈遂意或许从来没有在意过这些事情。
对于苏温琪来说得意的陷害,对于王怡馨来说伟大的拯救,其实对于陈遂意来说,不过是她人生中很不足以挂齿的一件小事罢了。
所以,想必到现在,你一定读懂她的傲慢与蔑视了吧。
我对她的理解已经说得太多太多,到现在,停在这里,就够了。
关于她,其实更想听到大家的解读。
至于周栖野,先前发的那篇作话已经表达了我对他深深的喜爱。
这是我的理想男主。
他乐观开朗,源源不断地向外辐射能量,是个小太阳;他坚韧肯努力,知道自己想要什么,并为之付诸切实的行动;他礼貌知分寸,从不以自己出众的容貌为傲肆意糟蹋别人的心意。
是的,我最喜欢他的一点在于,他足够尊重女性,尊重每一个他人。
这在现实生活中其实很难做到,不是吗?
而后在他身上发生的一系列事情,有宝宝会觉得太过刻意了。
可是我想说,生活很多时候就是这样,你永远不知道下一秒会发生什么,生离死别其实每一分每一秒都在发生,只是很幸运,你没有参与其中。
况且,早有预兆的,前文的一次又一次提示……妈妈为什么会咽下饭的那瞬间露出痛苦的表情?爸爸为什么会在病房外痛哭?请朋友聚会的时候为什么爸爸没办法到场?家里的奶茶店为什么说倒闭就倒闭了?
可惜局中人无法发现,正如沉浸在周栖野视野中的我们也难以察觉,不是么?
陈遂意去世以后,很多人责怪周栖野。
季时宴是,时知让也是。
但是,周栖野真的已经尽力了。
一系列的苦痛接踵而至,他根本没有喘息的机会。
父亲告诉他会好起来的,结果是假的。
陈遂意告诉他会好起来的,结果是假的。
母亲告诉他会好起来的,结果也是假的。
真真假假,假假真真。
对我们来说,不过是一个简单的“死”字一笔带过,而对周栖野来说,是一辈子都走不出来的潮湿雨季。
雨一直下,天从不会放晴,你没有伞,只能任由自己淋得湿漉漉的。
一天还好,可是一个月、一年、十年、一辈子……
这样的日子大抵是太难熬了。
击败周栖野的不是命运的捉弄,而是陈遂意留下的那句话:都是假的。
请你们,原谅周栖野吧,他真的尽力了。
在他的一生里,其实很多事情也得到了圆满。
有疼爱自己的父母,遇见了惊艳一生的女孩,实现了梦寐以求的梦想,某种意义上,他是幸福的。
可惜,可惜。
物极必反。
太过圆满的背后,总是会衍生太多太多的遗憾。
可惜父母双亡,可惜斯人已逝,可惜——
少年自负凌云笔,到而今、春华落尽,满怀萧瑟。
所以,最后他还是不可避免地走向了自己的结局。
永远,永远。
篇幅到这,主要的角色们,已经回忆完了。
其实还有很多的东西想写。
比如大壮是怎么爱上了尤悠,比如季时宴是如何与白臻瑶相识,比如江清欢和时知让最后何去何从,比如……
有太多太多想写的内容,却还是选择落笔在此。
我想,留白也是一种美学。
有些故事,就让它停在这里吧。
其实,写到这里,我很想和大家分享一个事情,不知道你们有没有发现,我是一个特别喜欢callback的人。
我喜欢这种,很早很早就埋下线,而到了后来,事情真的发生那一刻,恍然大悟的感觉。
有时候忍不住,会在段评里自己默默评论一句,希望大家能认出来我的callback,但更多的时候,我会选择把它留在这里,等待着读者去发现。
如果有一天它被发现,我就会很惊喜。
你看,果然有人读懂我了吧。
会有这样的感觉。
关于结局,说起来其实很波折。
正文完的时候,早已经想好了栖野神明这个番外的脉络。
很早很早之前我也说过,喜欢be、he的都可以往下看,是因为那时我已经想好,正文be,番外he。
可是陈遂意阻碍着我写下的每一个字。
等到栖野神明-14的时候,写到陈遂意因为无法跑步追不上周栖野的时候,我仿佛看到陈遂意在对我摇头。
可是我想她活着。
于是我假装看不到她的哀求,继续往下写着,妄图书写一个完美的童话故事结局。
可,等写到陈遂意走了一个世纪才走到周栖野的面前时,我知道自己真的太残忍了。
她怎么会愿意这样活着。
怎么会。
于是,he的番外,基调开始变得有着淡淡的忧伤了。
栖野神明番外的后部分,反复地在强调一个东西。
逻辑自洽。
谁的逻辑自洽呢?
当然是周栖野。
所以那个时候,已经在告诉他,也在告诉你们,这都是幻觉。
借周栖野的口写出了很多关于陈遂意的东西。
是过了很久很久以后,周栖野才真正读懂了陈遂意。
可惜,仍然是有偏差的。
就像他天真地以为佛珠留给他正如季时宴所说,是神明无私的偏爱,幻觉里的陈遂意也点头,认可了他的猜测。
也是假的。
都是周栖野幻想的。
蒋卿昕讲出陈遂意可能的真正意图时,就已经是在告诉大家,准备好,要be了,一切都只是幻觉罢了。
陈遂意到底怎么想的,只有她自己知道。
也许周栖野的幻觉里很多都该是真实的,也许蒋卿昕的猜测里也有一些是错的,可是,陈遂意不说,谁也不会知道了。
无论如何,我很喜欢所有的番外,是它们让这个故事,变得真正的完整了。
所以,真的,很感谢,很感谢,看到现在的你们。
絮絮叨叨写了这么多碎碎念(可能也只有我会在后记写到大几k字了吧…),你还能耐心地看完,我真的非常感动。
《神灯坠落》的完结不容易。
中间经历了很多次断更,因为我的三次元生活真的不算如意,很累,累到很多时候根本没办法拿起手机来码字了。
让我坚持下来的,是坚持催更的你们,是发了一条又一条段评的你们,是为我刷着小礼物的你们,是真心实意地写着自己对这个故事理解的你们,是为这本书留下一个又一个精彩书评的你们,我真的太感谢了。
太感谢了。
好多熟悉的名字,感谢你们在百忙之中能够陪伴完这本书。
没有你们,就没有《栖野神明》。
真心地希望大家,一生顺遂,事事如意。
最后,希望大家不要在番外栖野神明-17的末尾发表关于陈遂行番外的真相,毕竟,有些宝宝,更希望留下一个童话故事般的结局。
当然,也非常希望能够看到更多大家对这个故事的想法和理解(每次看到精心长评都偷偷开心到阴暗爬行!)。
无论如何,写到这里,是时候该说再见了。
写了一年半的书,到这里,该完结了。
今年,我的新年愿望是,能有更多的人看到这个故事。(嘿嘿)(叉腰)(卖萌)
感谢大家的厚爱与陪伴,我们有缘下个故事再见。
2025.2.11
天才少女抓马