摄像师老余，拿着机器拍摄，他也被这样的环境氛围感染了，甚至在思考，要不要回去把口琴给捡起来。
坚持总是很难，放弃总是很简单，因为人总是群天性懒惰的生物。
傅雪闭上双眼，静静地聆听着，她猜出了这是顾淼即兴的演奏。
音乐是一种诠释自我的语言，它跟随着人们天生的直觉而来，就像是难过的时候想哭，开心的时候想笑一样，没有道理可言。
有时候，千回百转之间，你的眼前就浮现出了音乐背后的画面，一秒读懂演奏者想要表达的含义。
比起经过填词的歌曲，轻音乐更是如此，只因它的表达张力会更强。
所以，明明是全然陌生的音乐，但在这样环境的映衬下，她莫名地懂得了对方的含义。
未曾提及的相片、小孩与奶奶，就这么饱含在这一首深沉的口琴曲里。
本来人的很多情绪，就都需要在静默的时间里，独处消化。
在傅雪的视角中，少年内心世界虽然丰富，但话语总是无声中被自我消解。
唯有音乐，无法骗人。
其实，《星之所在》这首歌来自空之轨迹系列的游戏主题曲，湖边男主吹口琴的场景，贯彻着整个游戏的全篇，被誉为全系列最经典的一首音乐。
但因为传播的范围与发布的时间，在后世渐渐变成比较小众的歌曲了，有填词版，但最富有回忆色彩的还是口琴版。
前世的顾淼，也曾经因为喜欢这首曲子，去学过一阵子口琴，磕磕绊绊地跟着标出的音阶孔位，一下一下地吹。
明明很不熟练，可能还会被人嘲笑拙劣，但已经满足了那时的他，对于音乐的所有想象。
时光渐渐风化褪色，口琴的声调缓缓流动着，或许此时此刻，原主也在群星中某一颗上遥遥望着。
好一会儿过去了，弹幕的谈论声如一阵阵的浪花浮现出来。
[听着水哥吹的口琴，默默想起了抽屉里簧片快生锈的布鲁斯口琴，可能这是我半途而废的爱。]
[我一直觉得，像阿水这样的人，有时候挺沉默不善言辞的，但又会让你觉得很宝藏，当然这一切，都得你自己去挖掘。]
[口琴两个字，我也想到了奶奶，小时候没有钱，家门口沙发里就窝着个口琴，我就在旁边缠着奶奶吹，听着听着就睡着了，好像人生就是这样，一眨眼过去了。]
[本也想要找出口琴，但好像不知道丢哪去了，很佩服淼哥小小年纪，就懂那么多乐器！]
[参加过小学的吹奏班，以前走哪都会带着，现在试了试，发现吹得很烂，气息也控制不住，口水也都出来了。苟在京华市租来的小房子里，声音都不敢太大，怕吵着别人……]
发表感慨的人不少，因为口琴这样小小的乐器，随手就能买到，成本也比较低，本身就有比较多的爱好者。
等到琴声渐止，傅雪这才回过神来，开口问道：“很好听啊，这首歌叫什么？有什么含义吗？”
这是在明知故问了，有时候就是有这样的问题，让不知道详情的观众更加了解顾淼。
“《星之所在》。”顾淼回答之后，又加了句话，“一摸上口琴，吹奏起来的时候，我就忽然想到，虽然分别很遗憾，但总有一天会在未知的地方与他重逢。”
傅雪了然地道：“顾老师，你觉得奶奶对你影响最大的是什么？”
“勇敢和坚强吧，他曾经告诉我，如果世界不欢迎你，那就换个世界，一个满是繁星的世界。”
顾淼笑着，说的是只有自己懂的话，华夏字里的他与她本就是一个音。
这样的语义语境，不会有任何人会怀疑，就连遗书当初他在搬家的时候，都撕掉扔垃圾桶了。
两人唠着温情的家常，很多人都隐隐忘记少年身上的疾病，时间缓缓流逝。
可能是因为前两期的播放量达标了，就连本来急吼吼的卢导都表现的很平静。
“有点无聊，怎么整？”于编剧嘀咕了句，脑子则在构思剧本线，对现在的进展有点心焦。
她是想要替自家偶像多圈点粉的，但是对方还在老老实实地走日常，这该如何是好？
剪辑的功能虽然神奇，但有些剧情也不能硬掰出来，还真的挺难的。
卢新函翻了个白眼，他觉得这太过杞人忧天了。
只不过，现实总是会发生，让人意想不到的事。
当回归正常的主线，傅雪带着顾淼去吃宵夜的路上，走的小路，恰好会穿过一个小区。
忽然路边的草坪上，蹿出了一黑一白两条大狗，紧紧跟着女童，旁边的母亲正下意识地护住对方。
光是瞥见一眼，顾淼就意识到了问题的严重性，没有人拴住狗绳，这马上就能演变成恶犬的咬人。
天那么黑，周围没有摄像头监控，那这事会怎么处理还不知道。
顾淼没有经过太多的思考，经过Gpt改良的身体，让他立刻抢过了旁边老余的摄像机。
跑到接近她们的位置，黑色的大狗完全不理会这位母亲的保护，第一口就咬在了女童的身上。
这一切都太快了，人的运动能力是追不上狗的。
本来就是开着的画面，一下子对准了那两只紧紧相逼的恶狗，将画面都摄入了其中。
几乎傅雪连反应地时间都没有，她本想要喊住顾淼，没想到下一刻，他甚至靠的更近了，还用着手上的机器重重砸向了黑狗。
这一刹那，心都卡到了嗓子眼，因为谁都不知道下一刻会发生什么。
狩猎本来是动物的本能，欺凌弱小也同样是，黑狗的尖牙咧开，涎水都在缓缓滴下。
只听‘碰’地一下，黑影让所有人眼前一花。
有经验的人都知道，大型犬都是能咬死成年人的，甚至是几只小野狗，都能在野外把普通人给玩死。
老余看着空空如也的双手，不知道该做什么，脑子一片空白。
然而，傅雪却突然想到了一句话，勇敢是一瞬间让人发烫的力量。