春光坐在凳子上，想：自己怎么会走到这一步呢？难道自己就是穷命？动动吃四两，不动吃半斤？自己也曾是排场人，当过兵，娶媳子时，穿着绿军装，乡亲们都用羡慕的眼光看着自己。退伍后，自己当大队干部，门里谁家办喜事，都让自己去，以壮门面……可如今，自己这个昔日的排场人却成了被人耻笑、下眼觑的人，有可能下半辈子就生活在这样的环境中了！自己真是把脸面丢尽了！这可怎么生活呀？树活一层皮，人活一张脸！自己这样活着还有啥意思呀？活着，丢女儿的脸；丢父母的脸；丢八辈子老祖宗的脸！不如死了好！死了、时间长了，人们就把自己忘记了，自然就把自己丢脸的事也忘记了，家人就可以直起腰杆生活下去了！对，死了好！死了丢脸的事就没了！
于是，程春光慢慢地抬起了头，要去死！他看到屋里一片漆黑，才知天不知啥时候黑了。然而，他忽然又不想去死了，便痴呆地坐在那里！外面不知何时起了风。电线被风吹得“日日”响！他听着那声音，像是听到了阎王爷的催叫声！他又听到窗户纸被风吹得“啪啪”响，像是听到了索命鬼在敲着窗户催他赶快上路吧！他叹一声，想：天亡你！你不死不中啊！于是他又慢慢站起来了，含着泪，迈着沉重的步子往外走。他拉开堂屋门，犹豫一下，便果断地迈出了堂屋门槛。
他站在当院，抬头看天，只见天蓝如洗、皓月当空、繁星点点！他感到世界是多么美好呀！但他很快又叹一声，自语道：“等会儿，你就死了，世界再美好，你也看不到了！”不由得掉下来几滴泪！他抹一把泪，环视院内，看到了土屋、鸡窝、院墙头、香椿树！往事不由得浮心头：娘说过，他就出生在这土屋。小时候，他见娘不知多少次从鸡窝的上层掏出来鸡蛋、放在条几洞里的一个小瓦罐里。娘攒着鸡蛋，或用它换盐，或卖了给他交学费！还有，小时候，他经常翻过院墙头，去到叔家玩！没分家时，大经常在一个长杆上摽个勾子，从那香椿树上勾下来香椿枝，捋下来叶，和蒜瓣一块放在蒜臼里，用小石锤把它们捣成泥、拌面条吃！
程春光突然留恋起了这个虽穷却使他有许多回忆、能让他及家人生存的家了！但他很快便在心里说：“你已没脸活在世上了，还有什么东西值得留恋的呀？”然而，心不由己！他又留恋起了家人。他不知不觉地回身走几步，看一眼西套间。那是他两个女儿的房间。她俩现在住校读初中。他想：俩妮是你的亲骨肉，难道你就忍心割舍她们吗？他又朝春潮家的方向看一眼，想：二老把自己养活大，马上就需要儿子照顾了，难道你就狠心死去、不管他们吗？他又去到东窗台旁，伸着头，往里看。套间里睡着他的妻。她虽长得不好看、脾气也赖、还是个碎嘴子，但却是个善良的人！虽然常和自己磨嘴，却在心里是爱着自己的！她跟着自己那么多年，吃苦，受罪，没享过一天福，却对自己不离不弃！他想：难道你就忍心让这么好的妻子中年成寡妇吗？但他很快又叹一声，想：你就别想恁多了！你也管不了恁多了！
春光从堂屋前墙的橛子上取下来一根细绳，腿像灌铅似地去往大门楼。他打算吊死在大门楼的横木上。他走几步，仰天长叹：老天爷呀，你为什么恁狠心，让自己遭如此大的磨难？他仿佛听到老天爷在说：世上的事就是这样，你想比别人过得好，就得去拼搏，要拼搏就得遭磨难！他叹着走向大门楼！
这当儿，他突然听到了从东窗里传来了雪梅的梦语，“嫁！嫁”！他不由得愣一下，站住了！他猛然醒悟了：自己一死，妻子就改嫁了，那就意味着这个家零散了！他想：媳子改嫁被别人睡，你在阴间看着会是滋味吗？妻改嫁后，俩妮咋弄呀？撇家里？她们正是吃饭不知饥饱、睡觉不知颠倒的年纪，没了大和娘的照顾，可咋过呀？俩妮跟着她爷爷、奶奶过？她爷、奶还是跟着别人过呢，咋会照顾好俩妮呢？俩妮跟着她婶过？婶都不是良善人，会善待她俩吗？再说，隔墙箔不是墙，婶子大娘不是娘！妮跟着婶是过不上好日子的！妻带走她俩？两个外姓人、住在旁人家，不是人家的亲骨肉，会被人家待见吗？还有大和娘！自己一死，白发人送黑发人，俩老人不知哭成啥样哩！
春光突然返悔了：你不能死，纵有千般苦、万般难、再被人下眼觑，也不能死！你得给俩老人送终；你得把俩妮养活大；你得给妻子担忧愁！总而言之，你活着的任务还没完成，现在死了是罪人！世上没有过不去的坎！你没见那从石头边上长出来的草吗？石头压在草头上，把草压恁很，草不但没有死，还照样从石头边上长出来，绿油油的，煞是好看！对！不能死！咋着也不能死！慢慢熬吧！不信老天爷不开眼，自己熬不到好时候？
于是，程春光转过身，走到堂屋墙跟前，把绳挂墙上，走进套间，站在床跟前，借助从窗户射进来的月光，俯身看着雪梅的脸。
雪梅似乎是闻到了她男人的气息，睁开了眼，也看着春光。
春光问：“你刚才喊’嫁’弄啥啦？”雪梅说：“我梦见了那帮人抄咱的家，就气着喊’家、家’！”春光这才知自己把“家”听成“嫁”了！他又劝雪梅说没有过不去的坎！雪梅叹一声！
这时候，外面响起雄鸡的打鸣声：“喔喔喔——”那声音，高亢、嘹亮！它告诉人们：新的一天来到了！