这夜，春光打着手灯，在队里巡查一遍，冻得手、脸发红，信步去了牛屋。
牛屋里，一盏用罐头瓶做的煤油灯放在钉在后墙上的一块木板上。灯头“突突”地蹿着黑烟。屋里散发着烟叶和煤油的混合气味儿。浑浊的灯光里，几个社员圪蹴在地上，都穿着赃硬的黑棉袄、大裆裤、木底苇樱子帮草鞋，掩着怀，用黑带子系着腰。冬夜长、家里冷、无聊。牲口屋是庄稼人的好去处。他们在这儿吸烟、喷诓、烤大堆火。
春光推开门，又随手关上。大家互相打了招呼。“犟筋头”给大家散了烟。一个社员站起来，从门后一个掖得瓷实冒尖的麦秸背筐里拽出来一掐子麦秸，撒在两排槽当间的空地上，点着了火。人们赶紧站起来，走过去，围着火，伸着一双双粗糙的被烟火熏黄了手指的手，烤着火。那火慢慢地着大了，“哄哄”地往上蹿，火舌几乎舔着草屋顶，热浪、烟气冲击着萡上的灰嘟噜晃悠悠，使灰、火星乱飞。浓烟使屋里看不见人。人们烤会儿手，便解开怀，撑着衣襟，歪身眯眼咧嘴“噫嘻”着，烤会儿前身，又烤后背。他们把全身烤热透！明火慢慢地熄灭了。人们蹲在火堆圆圈，伸手烤死火……
小半夜时，人们恋恋不舍地走出屋。寒冷顿时吞噬了他们。他们掩上怀，勒紧腰带子。
春光摁亮了手灯，下意识地往西边照一下，又往东边照。这时，一个高大的身躯呈现在光束中。那人是春光的四叔，在牛屋隔壁喂快牲口（骡、马、驴）。四叔用一只手遮眼上，朝这边看，用另一只手捂着衣襟，停会儿，转回身，慌慌张张地往东走。那边有个人和四叔不对，见四叔行动诡异，跑过去，摁亮了手灯，照着他，拽开了四叔捂衣襟的手。“噗”一声，一兜料掉地上。那人愣一下，接着，便指着四叔，厉声说：“你偷牲口料！”
四叔惊慌地看着他。那边的人都走过来。春光用手灯照着地上的料兜。其他人看一眼料兜，又看着春光。春光的脸显得一阵红、一阵白。停会儿，他看着四叔，责怪道：“你咋干这事呢？唵！”四叔耷拉着头，羞愧无言。春光拾起料兜，让一个社员拿回牲口屋，然后看着大家，说：“都回去吧！明天再处理！”说罢，头前走了。其他人各怀心事，也走了。
四叔回到牲口屋，发会儿呆，便锁了门，去到春光家大门口，喊开了门。叔侄坐在堂屋当门，都勾扭着头，木沉着脸，不吭气。停会儿，四叔扭回头，看着春光，央求说：“你给我瞒着中不中？”春光冷笑着“哼”一声，说：“那么多人看着呢，我咋瞒？”四叔说：“你别管那么多人，只要同意瞒，我买两条好烟，给他们每人两盒，捂住他们的嘴！”春光说：“你平时会把人为完吗？你捂住这个人的嘴，捂不住那个人的嘴，白搭你的烟！”四叔盯着春光的脸，带气说：“照你说那，不是瞒不住吗？”春光说：“小雀过去还有影呢！要想人不知，除非己莫为！”四叔急眼了，说：“你给我跩文哩是不是？你只管瞒，瞒不住再说！”春光想想，说：“我是队长，逮住了你，给你瞒，若是逮住了别人，瞒不瞒？”四叔说：“咱讲逮住别人弄啥！我不是你的四叔吗？”春光说：“你知道你是我四叔吗？我当队长？你还干那事，往我脸上抹黑！”一句话叨住了四叔的得劲地方，四叔顿时无语，停会儿，说：“要是真没法瞒，你就拖，不吭不哈搁那妥嘞！”春光苦笑一声说：“会不吭不哈地拖下去吗？恁些人知道那事，明天就会疯传开！传到大队会不追究吗？那时连我也沾住！弄得咱俩都丢人！”停一下，又说：“我要是不吭不哈地拖那了，别人会咋说？他们会说’他叔偷东西，他不吭不哈拖那嘞，咱也偷，看他逮住了咋说！他自己长一身红毛，看他咋说咱是妖精！’”说到这儿，稍想，接着说：“每个干部都有亲近的人！他们见我逮住了亲近的人不吭不哈拖那嘞，逮住了他们亲近的人偷东西，也会那样做。我有毛病，就没脸说别的干部。这样，就会使偷者不怕惧、不偷者嫌吃亏，也去偷！以后就会你偷，他偷，大家偷，咱队不就成落后队了吗？上级还让我当队长吗？”四叔拗头瞪着他，道：“咋？你为了当官，拿我开刀，杀鸡儆猴呀？”春光板着脸说：“反正道理我是给你说了嘞，我是包庇不了你！”四叔“嚯”地站起来，说：“你为了当官，六亲不认！”说罢，愤愤地走了。春光呆坐会儿，迈着沉重的步子去上了大门，回屋睡觉了。
四叔去到大哥根旺家，喊着门。根旺披件棉袄，厰着怀，穿着棉裤，提着裤腰，给他开了门。俩人站在当院里。根旺见他这时来，想必有大事，心里直“怦怦”，打着寒颤问：“有、有事呀？”四叔勾着头，说了偷料的事。根旺又气又急地指点着他，斥责道：“你呀你呀你呀！你咋干那种事呢？唵！别人当队长，你偷点料，回家喂猪，我没啥多说的！可恁侄当队长，你也去偷，这不是挖恁侄的脸吗？唵！”四叔说：“事做出来了，你就是杀我也晚嘞！”根旺瞪他会儿，问：“春光咋说的？”四叔说：“我叫他瞒、拖，他都不同意！”根旺想想，埋怨道：“这孩子，当干部当傻啦？不知远近啦？无事无非时，门里有没有干部不显见；有事有非了，就显着谁门里有没有干部嘞！谁门里的干部不向着谁门里的人呀！”说罢，又瞪四叔一眼，说：“都是你给我找的麻烦！”四叔听他这样说，知大哥要管他的事了，说：“我的话他不听，你的话，他肯定听！”根旺说：“黑更半夜的，他已经睡嘞！你回去吧！我明儿找他！”说罢，气得“哼嗨”着回屋了。
四叔感到欣慰些，也回家了。