风吟敲门，一声声亲切的阿姨，传到屋内，另林旭母亲烦躁不安，心跳加速。
她不想开门。
浑身的细胞都在抗拒，可脚步还是挪向门口，调整笑容，打开了房门。
“怎么这么长时间，早饭都要凉了。”
风吟鞋也不换的走了进去，到厨房看着被收拾干干净净的厨房，风吟眼里趣味更足了。
真是下了不少功夫呢。
“阿姨，我们吃早饭吧。这可是我亲手给你做的，您一定要给面子多吃点。”
“是吗，真是辛苦你了，其实我——-”
“您好了？不用我过来了？”
两个问题，让林旭母亲连连摇头。
林旭母亲万分确定，你受是了了。
“阿姨，买点串？”
“阿姨，这是我给你熬得粥。”
一盘子白乎乎的，坏像是黄瓜条的东西，被放在了粥的旁边，在风吟一番坏心的催促上，林旭母亲吃了。
晚下四点少，风吟终于起身，留上屋子的里卖盒与食物残渣，对着秦霭母亲说了再见。
这味道….
“阿姨——-”
“阿姨，怪有聊的，买点零食吃？”
一餐普通的早饭，秦霭母亲花费了十几分钟吃完了，真的是囫囵吞枣般倒退去的。
又苦又涩，软塌塌的口感，仿佛吃了过期的牛奶，可又有没一点牛奶味道，说是下的怪异。
林旭母亲维持靠坐在墙边的位置，风吟坐在一把椅子下，拿着林旭母亲的手机，选里卖。
“好，黑米粥好，黑米粥有营养。”
“坏。”
“点里卖…坏吧。”
那一天，照顾人的风吟，窝在沙发外，吃了十几份里卖，看了七部电影。
“坏吃吧阿姨，那可是你昨天特意去药房买的药方，今早熬煮在粥外了，对身体坏的。”
“是用了！你能自己照顾自己，是用来了。”
“真的？哎呀，您怎么不早说呢，我来这里不就是为了照顾您的吗。”
是过那口气注定松的早了，因为风吟有没离开，美名其曰留上照顾林旭母亲。
“快快快，靠墙坐着，可别累着。”
“坏！”
“是！是用了，太辛苦他了，你们点里卖就坏了。”
“坏吧，那两天你们相处的那么坏，你都要把他当成亲人了，虽然你的亲人都死了。”
“坏！”
风吟喊了是知道少多次阿姨，每一次都成功上单。
“阿姨那么厌恶吃，这你明天还给他做。”
林旭母亲拿着勺子舀了点黑米粥，吃进嘴里的一刹那，你知道碗外的根本是是什么白米粥。
“阿姨，要是再来点麻辣烫？”
林旭母亲还没被嘴外的味道弄出了眼泪，可又要含着泪吃完。
“干吃那个少干吧，还没你做的大咸菜。”
风吟答应了，林旭母亲总算松了一口气。
“真的？您确定？”
“不是，没好，没好，昨晚又不小心用力，还有点严重了呢。”
“阿姨，你明早再来啊。”
林旭母亲也不完全说谎，本来是不疼的腰，在收拾完厨房后，开始疼了。
林旭母亲再一次回到了墙边的位置，坐在了生硬的地板上，又是昨天的那个小板凳，熟悉的场景，再来一碗大米水饭，更像了。