距离A市艺术节只剩下一周的时间，各高校都在忙碌准备着。
艺术节看似是个打打闹闹的小活动，实则却是最完美的招生简章。
这一次筹办艺术节的主办方资历雄厚，早在艺术节筹办前就开始大肆宣传了。
不仅是A市，在全国也已经小有名气，抖音上更引人关注。
加上这次戏剧节是全网直播的，影响力不亚于乌镇戏剧节。
最后一周的时间，A大戏剧组几乎住在了排练厅，每天除了吃喝就是排练。
陈星南是表演系的，也是这次A大参选戏剧节剧目的男主演，跟温幼梨是搭档，俩人演情侣。
他们排练的剧目是《隐匿》，讲述了那个年代，两个谍报员克制的爱情。
追光灯打在舞台中央，打在路灯下穿着黑色大衣的男女身上。
昏暗的光里飘着细细白雪，雪落在黑色大衣的肩膀处，透着清冷。
“许纪眠，我要走了。”少女用皮手套掸落肩膀处的白雪。
“你要走？”许纪眠声音没什么情绪，甚至没抬头去看女人脸上的表情，“去哪里，什么时候动身？”
少女没直接应声他的话，纤细的手指揣进口袋，摸了摸，掏出烟盒。
她挑了一支，细长的女士烟被她咬在嘴里。
“许纪眠，再借我个火吧。”她说。
他们初次相识，就是因为借火。
男人双手插在大衣里，语气多了丝烦躁，“阿织，回答我的问题。”
“不管我去哪里，我们都不可能在一起的...”她似笑非笑睨了他一眼，“不是么？”
他们都是谍报员，是这个年代最见不得光的东西。
人是如此，更何况爱情。
许纪眠吐出一口气，也从大衣里摸出烟，动作利落叼了一根在嘴里，又低下头捂着火苗点燃。
“喂！”阿织踢了下他的腿，示意自己这儿还有一根，缺火。
许纪眠吐了口烟雾，抬起头，晦涩不明的目光落在她脸上。
他咬着烟，猛地又吸了一口。
“许纪眠唔——”
他扣住她的脑袋，将她禁锢在怀里。骨节分明的手指抽走她嘴里的女士烟，然后随意丢在地上。
低下头，他吻咬住她粉薄的唇。
浓烈刺喉的烟雾缠绕在舌尖。
他疯狂到失去理智，像是要把人拆骨入腹般占有。
她先是挣扎，而后放弃，双手拽着他的大衣，仰着脖颈默默接受。
那吻又急又密，铺天盖地像一张编织的大网。
许久，唇分。
少女拢了拢凌乱的头发，戴上黑色帽子和皮手套，“许纪眠，我要走了...明天我就要执行新任务了。”
“保重。”
“你也是...”
路灯的光晕渐渐暗淡，两人背道而驰，一东一西。
彼此的脚步都那般缓慢，缓慢到希望时间短暂驻留，飘在空中的白雪也定格无声。
只是。
也只能希望，只能想象。
他们慢慢走出光影，距离也愈来愈远。
随着音乐响起，他们脚步顿住，身子慢慢转过去，像是想要再看一眼彼此，记住彼此。
可也只转了一半，又蓦然回身，迈步离去。
不再留恋，或许就是一切最好的安排。
舞台上，四周的灯光一盏盏熄灭，只留着路灯下依旧飘扬的白雪。
这是不为人知的爱情，也是那个年代的爱情。
“啪啪啪——”负责这次剧目的导演王兆斌兴奋鼓掌，“简直完美！你俩最后那想回头，却不能回头的感觉真的太棒了！不知道的，还以为你俩真有故事呢~”
陈星南没说话，低头笑了。
王兆斌眼里亮着光，一脸激动看向温幼梨，“温同学你可以的啊！我本来以为你是跳舞好，没想到演技也绝了。这次戏剧节，拿个金奖我觉得不问题不大~”
陈星南嗤笑，“老王你每年都这样说，然后回回被A师大拿金奖。”
王兆斌不甘反驳，“这回不是有温同学嘛！”
温幼梨，“能不能拿金奖，也是所有人的付出。光我一个人，肯定不行的！”
她表情温和，态度谦虚，让一众人很有好感。
“这都中午了，先吃饭吧~”负责后勤的男生招呼大家拿午餐。
一堆人也都饿了，争先恐后去抢饭。
“梨梨，饿了么？”陈星南问。
“有点儿~”温幼梨摸了摸干瘪的肚子，“你先过去吧，帮我拿一份木须肉的盖饭就好。我想把刚才的表演复盘一下，总觉得还差些东西。”
陈星南颔首，“好，我先去拿！你快点儿，别等饭凉了。”
温幼梨温笑着“嗯”了一声，一个人站在舞台中央的路灯下。
见陈星南慢慢走远，她不动声色往舞台后的暗处扫了一眼。
躲在暗处的人没发现她的目光，还是藏在帘子后偷偷看。
温幼梨勾了唇角，“99~”
4399跟在她身边久了，立马明白。
路灯上的铁质吊顶不知什么时候松动了，让那吊顶和灯泡都发出“咯吱咯吱”的声音，摇摇欲坠。
灯下，少女似乎对那松动的吊顶和灯泡毫无察觉，她专心致志对着台词，脚步一动未动。
蓦，帘子后猛地炸起男人的惊呼，“温幼梨，躲开——”
少女被那声音吓了一惊，她茫然抬头，也看到头顶的重物急骤砸下来。
“砰——”
重物砸在男人头顶，而她被男人死死护在怀里。
“谢、谢栖？谢栖——”
...
谢栖不知道自己睡了有多久。
等再有意识，他先是闻到了刺鼻的消毒水，接着听到有人在他耳畔啜哭，边哭，也边低声呢喃着什么。
他没睁眼，仔细分辨着声音。
“谢栖...你傻不傻啊？你为什么要冲出来？”少女哽着喉咙，哭得几乎上气不接下气，“你不是讨厌我么？那你就干脆讨厌到底，为什么要冲出来保护我？为什么非要在我绝望的时候，又回头给了我希望？”
这是...
幼梨的声音！
谢栖呼吸放慢，更不敢去睁眼了。
从那晚在舞蹈室听到她说的话后，他想见她，又觉得自己没脸见她。
所以他才每天偷看她排练，看着她和陈星南一次又一次亲吻...
他简直要疯！
“谢栖，你上一次保护了我，让我痛不欲生爱了你五年。今天你又保护了我...这一次，你又想折磨我多久？让我爱你多久啊？”