《清河县80》
因两个事物不同，差异在孕育的
却是别的事情:当你固守于你自己的事情，
仿佛没有移动于无时无刻不在移动之中。
你，像一位守旧的农民。
倾斜的阳光逗留在黄昏的树林。
我看见一行很浅的足迹，树枝
被人踩断，湖水上漂浮着藻类。
赞叹世界和大自然的伟大，
虽然它们并不会降临吾身。
这就像理解了差异，不同。
但在同一种事物上的不同
却困惑着我们吗？我久远的故人
从这里我们以何种姿态来告别彼此？
我愿望你安康，在困难和拮据中
碾碎了它，那封我写给你的书信。
大自然碾碎了人类的漫长的历史，
所有重新拼凑于一条完整的，道理的
隐匿的人儿，都是在对于它们，
试图去言说的短暂之中。而人如此的
权利的伸张于人，如果是在其他事物
上面，如此人心地宽厚，如同一位僧人。
当我们的分道扬镳之地是历史的回响。
我想，一切不必要的语言之中的人儿
都是必要的:他们衣衫残破，针线落入
缝补时候的，那不可名状的夜之深渊。
他们倾听的耳朵竖了起来，眼睛黑亮。
从那我们所困惑的对于人与物的测度。
但那时候那一位沉默，矮胖的妇女。
肩头担着水桶，竹子扁担吱嘎作响。