长不大的康熙
最近做人没什么追求,狂看二月河的《康熙大帝》。大叔文笔还生动,故事情节也吸引人。尤其善于套用《红楼梦》,《金瓶梅》,《水浒》,《儿女英雄传》等古典章回甚至《阿q正传》的场景和描写手法。看着看着就有一股熟悉的风格扑面而来。
不过不太理解这么几点:第一,为什么里面的女人基本上没有有好下场的?仿佛他们的存在就是为了凸显男人的某一些一性一*格。无论是阿秀之于陈天一、康熙,阿锁之于周培公,还是兰儿之于胤祥,他们出现在这些个男人困顿或者郁闷的时候,慰藉了他们受伤而不知所往的心灵之后,便奇奇怪怪,在没有什么特别让人信服铺垫之下不是自杀就是伤心而死。这种过于历史演义的手法,还真把次要人物,尤其是次要女人放在陪衬的位置,像极了一片草原中的些许小花,点缀了单调的男人戏,使得描写的主要人物的感情世界出现了些许亮色*,但他们终究会淹没在权力和心机的浩瀚荒原。
第二,怪道里面的智囊人物如伍次友、周培公或者邬思道之类,,一开始都属于经纶满腹、博古通今、算无遗策、叱咤风云,深得康熙或者雍正之类帝王倚重,但在几个章回之后,他们就慢慢隐退得不知所踪,后来甚至死得“一笔带过”。就像他们完成了阶段一性一*的任务之后便失去了价值,人物塑造有虎头蛇尾之感。周培公之流的死或者本可以写出诸葛亮秋风五丈原的那种天命难违的苍凉和孤寂,但书中并没有看到。
再者,书中所有大臣每次被康熙褒奖、抚一慰或者先威后恩时,往往都心内一热、感激莫名或者啜泣不已、惶恐不胜。我就不太明白当时皇帝和大臣的关系怎会这般父父子子、主主奴奴?乍被天子垂青,新官小官感激痛哭也就罢了,那些肱骨之臣如索额图、明珠、李光地、施琅之类见过世面、“淡定”立身的何以也这般战战兢兢、不能自主的样子。看着真让人郁闷。
又者,最让人崩溃的是康熙仿佛永远长大不大。十五岁时说话的口气和神态同六十五岁时几乎没有什么差别。无不沉稳周正,直指人心。康熙就像生下来就是一个皇帝,一个盛世明君一般。他身边的人换了一拨又一拨,但他都能将这些人控制在自己的股掌之中。任是那些大臣们一奸一似鬼,最终都吃了他的洗脚水。康熙不是康熙,康熙简直是康神。尽管他十几岁就成了孩子他爸,但如此成熟的心理年龄,仍然不免让人咋舌。
二月河大约是崇尚权威有帝王情结的,他的小说挺像《帝王圣德颂》的。