司寒爵绷紧身子，迟迟没有说话。
唐慕瑶只感觉到自己指尖触碰下得躯体是颤栗的，一时泣不成声。
她啜泣了很久，想到了很多事，很多想说的话堆在嘴边，都说不出口。
男人却始终没有开口说一句话。
相比起她的触景生情，男人反应平淡。
他无比生硬地躺着，没有任何反应，任何动作，仿佛眼前的人，并不是他朝朝暮暮放在心尖上的那人，而只是一个过客。
“瑶瑶。”
许久，男人才终于发出一声喟叹，“你别再哭了。”
他其实还不能完全开口说话，会牵动伤口，说这几句，也是嘶哑难辨，低沉破碎。
唐慕瑶一下收住了声，她跪坐在床边，一手紧紧地拉着男人的手。
司寒爵不知道为什么，想起了那一年在司家，司则凯从海外追过来，把他打了个半死。
他半夜从床上醒过来的时候，就发现他有一只手指被一只小小的手牵着。
司寒爵很难形容当时是种什么心情，再想起来，只觉得酸密疼痛。
他还记得当时沉声问小孩，你怎么在这儿？
小小的唐慕瑶正在打盹儿，她手上还有一本话本，摊在她的腿上，想来是刚才看书的途中睡着了。
她微凉的小手握住司寒爵，星辰一般的眸子就直直地望进少年眼底。
小孩儿问他：还疼吗。
司寒爵挨了几十鞭子，身上没有一块好的地方，怎么可能不疼。
但他绷着嘴角，自尊心让他什么也不说。
女孩儿握着他的手，将头拱到他手边，她像是真的只是来蹭睡的，很快又闭上眼，只嘟囔了一句，“那个叔叔太可怕了，我不敢跟他待在一个房子里，只能待在你身边。”
少年一愣，他知道她在畏惧司则凯，这件大宅里也就和他关系亲近一下，来找他无可厚非，但那句“只能待在身边”，却意料之外地触动了他。
窗外已经升起了天幕，少年向下趴在床上，头微微偏转，就看到女孩儿熟睡安然的面庞，像个小天使一般，纯洁无邪。
让他一颗冷硬的心，第一次有了动容。
越甜蜜难忘的记忆，对此刻的男人来说，越是折磨。
他的大手微动，轻轻摸索着抚上女孩光滑的脸，果然一片湿黏，心里重重叹了口气。
唐慕瑶的脸，几乎整个都被他的掌心包裹住。
她一愣，心里漫上了无边的委屈。
捧着他的手道，“为什么要赶我走，为什么不想见到我？”
男人沉默，双目无神地落在声源的方向，但是那双眸子中，再也映不出她的影子。
唐慕瑶将他的手抓得更紧，哽咽地说出，“我知道你看不见了。”
果然。
男人猛地一僵，就要将手抽回，全身都散发着抵抗排斥。
唐慕瑶小声地喊出来，“可是，那又怎么样，我还能做你的眼睛啊司寒爵！”
男人身体短暂地颤动了一下，但随即更加冷漠地一把推开她：“你走吧，我不想看到你！”
他的动作过大，牵扯到了伤口，监控仪器全都发出尖啸的警报，大门被猛地推开——