孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有走兽，有飞虫，足以撑起一个盛夏傍晚的巷口，人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中。人间繁华多笑语，惟我空余两鬓风。孩童走兽飞虫自然热闹，可那都和你无关，这就叫孤独。——题记。
...
北海道，小樽市。
“呜～～～”
火车呼啸而过，川上诚的声音淹没在这片雪地之中，隔绝在疾驰的火车两旁。
片刻，风雪尽散。
对面空无一人。
“呵。”川上诚自嘲地笑了一声，按捺下内心的失望与道不清的情绪，紧了紧脖子上的围巾，低着头走过了火车刚刚经过的路口。
...
川上诚出身于东京，是个普普通通的一般社员，平日里也没有多少爱好，下班陪着公司前辈到居酒屋喝两杯酒，晚上回到冷冰冰的单身公寓发呆就是他的日常生活了。
虽说川上诚不算是一个御宅族，但是交朋友或者说社交这种事对于他来说还是有些太勉强了。
然而就是这样的他，三天前忽然生起了勇气，跟公司告假以后跑来北海道看雪。
其实看雪哪里不能看？川上诚自己也不清楚，明明对北海道这个名字没有任何情结的他，怎么会忽然生出这种想法来。
但是既来之则安之，来到北海道了就好好欣赏风景，享受旅途吧，就当是对自己平日里辛苦工作的一种回报吧。
但是来到北海道的川上诚并没有他预想之中的那么开心，当北海道下起他到来以后的第一场雪时，他只感觉到一颗重重的石头凭空出现，压在自己心脏上方，不能说是难受，但着实有些让人喘不过气来。
这种喘不过气来的感觉，大概就叫做孤独吧。
川上诚不明白，在冷冰冰的东京一人独行的时候感觉不到孤独，来到了心心念念的北海道，看到了漫天飘雪的时候却忽然来了这种感受。
“我是不是...该找个女朋友了呢？”前往小樽的路上，川上诚思考着这个问题。
岩井俊二的《情书》是川上诚极其偏爱的一部作品，无论是小说还是电影，他都翻来覆去看过好几次了。
川上诚现在前往的小樽市正是这一部作品中描绘的北方小城镇。
听说那里的雪景很漂亮。
而小樽的雪景确实也很漂亮，小樽运河、天狗山、《情书》中出现的街道，川上诚都一一走过，只是内心里那抹不去的孤独感却越来越深了。
终于，川上诚来到了一个火车即将经过的路口。
路口信号闪着红灯，提示火车即将经过的“蹬蹬蹬~”，仿佛是一柄重锤，一锤一锤锤在了川上诚愈发沉重的心上。
他忽然有了种想要呼喊的冲动。
顾不得这个国家害怕给人添麻烦的习惯、顾不得自己沉默寡言的性格，
他只想要呼喊出声。
无论是什么都好，
只要呼喊出声
好像，等火车经过以后，就会有什么人在那里等着他。
JR火车形状鲜明的车头已经出现在了视线里，
“啊啊啊啊啊啊~！”
川上诚终于呼喊出声，在明明知道不可能有人在遥远的北海道等着他的情况下。
“呜～～～”
火车呼啸而过，川上诚的声音淹没在这片雪地之中，隔绝在疾驰的火车两旁。
片刻，风雪尽散。
对面空无一人。
...
走进了一间装修典雅的咖啡屋，脱下厚重的外套挂在门口的衣帽架上，随便找了个位置坐下。
店内温暖的暖气让冷得有些发僵的川上诚终于感觉到身体活动更加自由了。
“我这是怎么了？”
川上诚单手撑着脑袋，看着窗外又开始变大的风雪，思考着自己的反常。
只是片刻，摇了摇头，川上诚也只当是自己工作压力太大了，不再去思考这个问题。
“今晚好好泡温泉吧...”想法被咖啡屋店员中断。
“啊，谢谢！”
礼貌地感谢了一下店员的服务，川上诚终于想起好好观察自己随意走进的一家店。
“咦？”
在川上诚身后的墙上，贴着密密麻麻的便利贴，上面写着各式各样不同的留言。
这些五颜六色的小家伙，忠实地记录着来店的客人或悲伤或幸福的当时，以待后人的浏览。
川上诚本身是对这种行为不太感冒的，哪怕是自己当时最真实的想法的记录，也没有必要展示给任何人看。
正待收回目光，川上诚忽然发现了一个不知为何有些在意的留言：
桥本奈々未へ
今、元気でいますか？
（给桥本奈奈未：你现在还好吗？）
如果只看留言，大概会是许久不见的朋友或情侣之间的留言吧。
但是、桥本奈奈未么？
好像在哪里听过。
川上诚打开手机搜索了一下这个名字，“乃木坂46”“偶像”等等一系列名词弹了出来。
他的身边有一位要好的同事是一个乃木坂46的粉丝，甚至他无数次被这位同事不遗余力地拉着去参加乃木坂46的活动。
只是对偶像一点都不感兴趣的他一次都没有回应过同事的邀请。
而这次不知为何，川上诚忽然对这个名字起了兴趣。
“旭川么...”
川上诚念叨着这位“原偶像”的出身地，心里忽然生起了去这个地方看一看的冲动。
说走就走，被自己内心驱使着前进的川上诚，改变了第二天的行程，买好了前往旭川市的火车票。
...
旭川市一座大城市，想要这样一座城市里寻找某个人存在的痕迹无异于大海捞针。
川上诚兜兜转转一整天，怀抱着一丝不可能的幻想走遍了旭川大大小小有名的地点。
没有任何偶遇，没有任何意外，一场平平淡淡的旅行仿佛就要结束。
嘲笑着自己的痴心妄想，川上诚来到了一间灯光温柔的旧书店。
川上诚平日里没有多少爱好，如果非要说的话，或许就是阅读吧。
在心烦意乱的时候把自己放入书中的世界，遨游作者建立起来的世界或许是他的某种习惯吧。
东京的书店他去过的不少，在旭川，如果不能偶遇某个人，不如尝试着去偶遇某本书吧。
玉置浩二的《メロディー》曲调温柔，暖洋洋的旧书店终于让川上诚浮躁的心情有了些许变化。
川上诚仰着头，行走在书架之间，忽然一本书吸引了他的注意力。
那是梶井基次郎的《柠檬》。
梶井基次郎的世界观和文字描述相对有种病态般的忧郁，一直为川上诚所不喜或者说不愿意去阅读。
但在这种时候却好像刚刚好符合了他的心态一样，每本书都有其存在的意义，也许某些时候，在某种心境下遇到的书就是最适合你的书，这种适合无关作者、无关名气，只关乎缘分。
川上诚伸出了手，想将那本书取下来。
“啊。”
川上诚的手触碰到了另一只柔软的手，那显然是一只女生的手。
他转过头，看向自己碰到的女生，想要道个歉。
可是看到她脸庞的那瞬间，川上诚却忽然愣了一下。
“对不起，你先吧。”女生也没注意到川上诚的表情，先行低头道了个歉。
“啊，不不不，应该是我道歉，你先吧。”川上诚反应了过来。
“不，不用了。”女生回答道，抬头看向了川上诚。
“还是你先吧。”
“不不不，还是你先”
...
“那就...”“那...”
“噗”“哈哈”
似乎是对自己两人幼稚地互相礼让感到好笑，川上诚和那位女生都轻声笑了起来。
“你好，我叫川上诚。”
“晚～上～好，我叫桥本奈奈未。”
“哈哈不要纠正这个啦，我是从东京过来旅行的。”
“我是住在这附近的，不过我也在东京工作哦。”
“是吗？那我怎么没见过你？”
“东京这么大，没见过有那么奇怪吗？说不定哪天我曾经从你旁边路过你也认不出我来呢。”
“怎么可能，桥本桑这么惊艳的女孩子，怎么可能说忘记就能忘得了呢？”
“啊，川上桑是那种油嘴滑舌的男生吗？”
“我可不是哦，我从高中以来就没谈过恋爱了。”
“真的吗，我可不信...”
...
旭川今晚的风雪很大，迷蒙着行走在街道上行色匆匆的行人双眼。
旧书店的灯光很温暖，照射着低声笑谈的两个人。
如果说孤独是一个人在热闹时分找不到内心世界的共鸣，
那么幸福也许就是在寒风萧瑟的世界角落，遇见了足以让自己一生难忘的人。
2019年12月的旭川风雪依旧
普普通通的我能够遇见最最美好的你真好。
桥本奈奈未，
好久不见。